











# কপকথা ।

( কৌতুক-নাট্য )

[ ১লা আঘাট ১৩১৯ সাল শনিবার, ষ্টার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত । ]

শ্রীমনোজমোহন বসু বি, এল, প্রণীত

৫৬।১ নং কলেজ ষ্ট্রীট, ইউনিভারসাল লাইব্রেরী হইতে  
শ্রীসুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত ।

কলেজস্কোয়ার,  
উইলকিন্স প্রেসে জে, এন, বসু কর্তৃক মুদ্রিত ।

১৩১৯ ।

মূল্য ১০ চারি আনা মাত্র ।









Manoj Mohan Bose.

# উপহার

স্বর্গীয় পিতৃদেবের শ্রীচরণ উদ্দেশে





## নিবেদন ।

রূপকথা লইয়া নাট্যরঙ্গ (Pantomime) রচনা ইংরাজি নাট্য-  
জগতে যথেষ্ট চলিত আছে (Cinderella, Sleeping Beauty,  
Babes in the Wood ইত্যাদি)। কিন্তু বাঙ্গালায়, রূপকথার  
উপর প্রতিষ্ঠিত গীতিনাট্য দুই একখানি থাকিলেও, প্যাণ্টোমাইম  
নাই। সেই চেষ্টাই করা হইয়াছে।

বলা বাহুল্য যে, গম্ভীর বিষয় লইয়া কোতুক, কালের অসামঞ্জস্য  
(Anachronism) ও অতিরঞ্জন-মূলক বিজ্ঞপ, (অথত্র দোষাবহ  
হইলেও) প্যাণ্টোমাইমের এইগুলিই প্রধান উপাদান। গল্পটিকে  
ছলমাত্র করিয়া পঞ্চরঙের আমোদ উপভোগ করাই ইহার উদ্দেশ্য।

তাই খাঁটি ইংরাজি প্যাণ্টোমাইমে আখ্যানবস্তু (Plot) প্রায়  
থাকে না। কিন্তু বাঙ্গালায় সেরূপ চলে না বলিয়া, বাধ্য হইয়া  
কতকটা উপাখ্যান ভাগ দিতে হইয়াছে; এবং তজ্জন্তু স্থানে স্থানে  
প্যাণ্টোমাইমের অল্পপয়োগী গুরু ঘটনাবলীও চিত্রিত করিতে ও  
তদনুরূপ ভাষা ব্যবহার করিতে হইয়াছে।

অভিনয়কালে (সময় সংক্ষেপার্থ) কতক কতক অংশ পরিত্যাগ  
করিবার ব্যবস্থা করা গিয়াছে।



## পাত্রপাত্রীগণ ।

পুরুষ ।

স্বত্রধার, রাজপুত্র, মন্ত্রিপুত্র, কোটালপুত্র, সওদাগরপুত্র, বেঙ্গমা, বোকস, রাক্ষস, উকিল কৃতান্তকুমার গুহ, দালাল বঙ্গচন্দ্র, চাষা, তেলারাম ওস্তাদ, উড়ে পাণ্ডাগণ, হোটেলের ম্যানেজার, ওয়েটারগণ ।

স্ত্রী ।

নটী, রাজকন্যা, বুদ্ধসী, রাক্ষসীরানী, বেঙ্গমী, বৃদ্ধা, পরীগণ, ঘুম-পাড়ানী মাসীপিসিগণ, রাক্ষসীগণ, কল্লনাকুমারীগণ, অত্যাচার নটীগণ ।



# রূপকথা ।



## প্রস্তাবনা ।

নাট্যশালা ।

নান্দী ।

গীত ।

রূপকথা রূপকথা রূপকথা

ওগো শুনবে যদি একটি রূপকথা, ( হ্যাঁগা শুনবে ? )

তবে কস্ম ফেলে দলে দলে ছুটে সবাই এস হেথা ।

গোলমালটি ক'রো নাক

লক্ষ্মী হয়ে বসে থাক

জেগে বসে মাঝে মাঝে “হুঁ” দিও আর নেড়ো মাথা ।

একটি মনে শোন যদি হৃদয় মাঝে দেখবে আলো,

তুমি যারে ভালবাস সে তোমারে বাসবে ভালো,

থাকবে না আর ঝগড়া ঝাঁটি

ঘুচে যাবে মনের ময়লা মাটি

ওনলে মধুর রূপকথাটি

জুড়িয়ে যাবে প্রাণের ব্যথা ।



[ স্বত্রধার ও নটীর প্রবেশ ]

নটী । সমাগত সুধীজনে শত-নমস্কার ।

আজি এ মধুর রাত্ৰি উৎসব আবেশময়ী,  
মধুর মল্ল বহে প্রফুল্লি অন্তর ।

হাস্তময়ী বসুন্ধরা উল্লাস তরঙ্গে ভাসে,  
খেলিছে মানব-হৃদে আনন্দ লহর ।

দীপ্তালোক আলোকিত, সমুজ্জল রঙ্গভূমি,  
অপূৰ্ব শোভায় মরি সেজেছে কেমন ।

মোহন সূচারু সাজে সুসজ্জিত সভাতল,  
পুলকে পূর্ণিত হৃদি সর্ব সভাজন ।

নাট্যামোদী সুধীরন্দ সমাগত রূপা করি  
পবিত্রিয়া নাট্যশালা শুভ পদার্পণে ।

আজি এ মিলন রাতে বল সখা দয়া করি  
কি দিয়ে তুমি মোরা মহামতিজনে ।

স্বত্র । কি দিয়ে তুমি সখি; কি আর মোদের আছে ?  
দীন নটনটী মোরা বিদিত জগতে ।

শুধু ছটো কথা কয়ে, শুধু ছটো গান গেয়ে,  
কাটাই প্রহর দুই আনন্দ বিলাতে ।

তার পর ঘরে গিয়ে যদি কারো কদাচিৎ  
আজিকার স্মৃতি রেখা আঁকি থাকে মনে ।

মহাভাগ্যফল ভেবে, আপনারে ধন্য মানি,  
সেইমাত্র পুরস্কার নটের বিনে ।

নটী । কিন্তু মনে বাসি ভয় যদি কোন্ হয় ভুল,  
তুষ্টিদানে ক্রটি কিছু যদি ঘটে যায় ।

অভাগ্য কপাল দোষে, হন রুষ্ঠ সভাজনে

মরমে মরিব সখা, সরমের দায়।

সূত্র। কেন সখি, কর ভয়, হারি জিনি নাই লাজ,

হৃদয় বিচারক দর্শক সৃজন।

অখ্যাতি বা পুরস্কার ভাগ্যের লিখন যাহা,

সমভাবে হাসিমুখে করিব গ্রহণ।

হৃদয়ে বাঁধিয়া বল করলো আপন কাজ,

যুক্তকরে ভক্তিভরে স্মরি নটনাথে।

যদি মিলে করতালি, কিস্বা ছটো গালাগালি,

যাহা পাব আকিঞ্চনে লব শির পেতে।

মোদের জনম শুধু তুমিতে মহত জনে,

আপনার সুখ-দুঃখ চাপিয়া অন্তরে,

পরতরে হাসি কাঁদি পরতরে গাহি গান,

হায় রে, নটের ব্যথা কে বুঝে সংসারে।

যদি গো গোপন দুখে হৃদয় বিদারি যায়,

বাহিরে প্রকাশ কভু নহেক সে জ্বালা।

মুছে ফেলি অশ্রুবিন্দু মুখেতে মাখিয়া হাসি

নাচি গাহি তুলি রঙ্গে আনন্দের মেলা।

তবে কেন মিছে ভয়, এস সখি ত্বরা করি

এস গো বিনোদ বেশে আলোকিয়া প্রাণ।

ছন্দোবন্ধে বাঁধি তান গাহ স্মঙ্গল গান,

ছুটুক এ নাট্যভূমে উল্লাস তুফান।

অপরূপ রাগরঙ্গে মোহন বিচিত্র ভঙ্গে

সুনিপুণ নাট্যকলা কর প্রকাশিত।

গুণগ্রাহী মহাজনে                      ভুলি দোষ, গুণ ধরি,  
 করিবেন শিরোপরি আশীষ বর্ষিত।  
 নটী। কিন্তু সখা রেখো মনে,                      নূতন বিধান এবে  
 নব্যবঙ্গ নাট্যভূমে হয়েছে প্রকাশ।  
 চলিবে না আজি আর                      সেই রীতি পুরাতনী,  
 নব যুগে নবভাবে রঙ্গের বিকাশ।  
 নাট্য-কলা দক্ষ করি                      মাথায় গর্জন তৈল,  
 হয়েছে প্রস্তুত আহা অপূর্ব ব্যঞ্জন।  
 ছিন্ন-তন্ত্রী আলাপিনী,                      কেঁদে মরে বীণাপাণি,  
 আর ত বাজে না তায় ললিত নিকণ।  
 নবরসে একাকার,                      বিধ্বস্ত সঙ্গীত শাস্ত্র,  
 লগু-ভগু ছয় রাগ ছত্রিশ রাগিণী।  
 চটুলতা তীব্রস্রোতে                      ধুয়ে যায় কাব্যরস,  
 সং রং ঢংয়ে কিবা বিচিত্র গাঁথনী।

( চারিদিক হইতে নটীগণের প্রবেশ ও সূত্রধারকে বেষ্টন করিয়া  
 নৃত্য গীত )

গীত।

( ওগো চলবে না, সেত চলবে না, মোটে চলবে না )  
 চলবে না আর অভিনয়ের সেকলে বিধান।  
 হয়েছে নূতন রঙ্গে নূতন ঢঙ্গে থিয়েটারের নিউ ফ্যাশান।  
 গলা চেরার থাকলে ভয়, হিরো সাজায় জো'টি নয়,  
 রৌদ্ররসের আশ্রশাধে বসুন্ধরা কম্পমান।

## রূপকথা ।

---

নিউ ফ্যাসান, নিউ ফ্যাসান, নিউ ফ্যাসান, নিউ ফ্যাসান  
চাট ছুড়ে নাচের চোটে,      তক্তা চিরে আগুন ছোটে,  
কুস্তিগিরির কসলতেতে লাস্তলীলার অবসান ।  
দিস্তে গুণে সখির মেলা,      চিকুর হেনে আঁখির খেলা  
( হেরে ) চুণকামেতে মুচকি হাসি শিউরে ওঠে সরল প্রাণ ।  
জংলাসুরে গানের বাহার,      লপেটি ক্যা মজেদার,  
রাগরাগিনী চট্কে মেখে, মা বাগ্বাদিনীর পিণ্ডদান ।  
নিউ ফ্যাসান নিউ ফ্যাসান ইত্যাদি ।

---



# রূপকথা ।

## প্রথম অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

প্রমোদ কানন ।

( রাজপুত্র, মন্ত্রীপুত্র, কোটালপুত্র ও সওদাগরপুত্র )

রাজ । নাঃ, শুধু দিন আসে আর দিন যায় । সেই আলোর পর আঁধার, সেই আঁধারের পর আবার আলো । সেই রৌদ্রের পর ছায়া, সেই ছায়ার পর আবার রোদ্দ । সেই দিবসে মধ্যাহ্ন ভোজন, সন্ধ্যায় নিশ্ফল গল্প, রাত্রে পাশাখেলা ; আবার সকালে উঠে কেবল সেই পুরাতন দিনটার চর্কিত চর্কণ । বড় জোর না হয়, দুটো পশু পক্ষীর উপর শাগিত অস্ত্রের সাহায্যে বিক্রম প্রকাশ । দুর্লভ মনুষ্যজন্ম লাভ করে জীবনটাতে কি এমনই করেই মরুচে ধরবে বন্ধু ?

মন্ত্রী । ভাই, তুমি প্রবল পরাক্রান্ত সসাগর ধরণীর অধীশ্বরের বংশধর হয়েও যদি এই কথা বল, তবে আমাদের মত গৃহস্থের ছেলের অবস্থাটা একবার ভাব দেখি । মধ্যাহ্ন ভোজনের শত-ব্যঞ্জন-শোভিত অন্নের থালাটা তোমার জন্তে ত তবু অপেক্ষা করে বসে থাকে । আমাদের যে আবার, সেইটের সঙ্গে নিয়মিতরূপে সাক্ষাতের বন্দোবস্ত করতে বিস্তর ক্লেশনা, বিস্তর স্তপশ্চা করতে হয় । আসল কথাটা আমি দেখছি বন্ধু, দুঃখের একান্ত অভাবটাই হচ্ছে তোমার যথার্থ দুঃখ ।

কোটা। তা বন্ধু, দুঃখের অভাবটাই কি কম দুঃখ। যে কখনও জন্মে চোখের জল ফেলবার অবকাশ পায় নি, সে কি জীবনে সুখের মর্ম বুঝতে পারে ?

রাজ। আচ্ছা, তাই না হয় মানলুম। কিন্তু রোগটা নিরাকরণ করলেই ত হ'ল না। তার প্রতিকারের ব্যবস্থাও ত চাই। বল দেখি এই ঐশ্বর্যের সুকোমল কোলে শুয়ে, বাপ মা আত্মীয় স্বজনদের স্নেহের বাতাসে লালিত হয়ে, তোমাদের মত মধুময় বন্ধুগণের মাঝখানে থেকে দুঃখের মূর্তিটা দেখতে পাই কোথায় ? ধর না হয়, নিজেকে নির্দয় ভাবে চিম্টি কাটতে থাকলে, দৈহিক দুঃখের ঈষৎ একটু আভাব পাওয়া যেতে পারে। কিন্তু তার দুঃখ আর কতটুকু যে তাতে আমার এই সুখের সান্নিধ্যপাতিকে কিছু উপকার দর্শাবে ! বল ভাই মন্ত্রীপুত্র, তুমি যখন রোগ ধরেছ, তখন তোমাকেই এর চিকিৎসার ব্যবস্থা করতে হবে।

মন্ত্রী। বন্ধু, সুখের সান্নিধ্যপাতিকে নিদানশাস্ত্রে শুনেছি একটা বড় ফলদায়ক ঔষধ আছে। সেটি হচ্ছে একটি উপযুক্ত রকম গৃহিণী। বিশেষতঃ যদি তাঁর জিহ্বার অগ্রভাগটা একটু ধারাল থাকে, তবে পর্বতপ্রমাণ সুখের বোঝাও নিমেষের মধ্যে গলে যায়। তবে তাতে একটা কেবল গোলমাল আছে যে সময় সময় রোগবিনাশের সঙ্গে সঙ্গে রোগীর অন্তরাত্মাও খাবি খেতে থাকেন।

রাজ। তাই ত, সেও ত বড় ভয়ের কথা। তবে কি জীবনটা এমনিই কাটবে বন্ধু ? শুধু অলস বাসনা আর তার পরিতৃপ্তির অবসাদ ! শুধু নিষ্ফল নিস্তরঙ্গ জীবনে ত প্রাচীরবেষ্টিত পরিখার মধ্যে দিয়েই বহে যাবে ? না, না, তা কখনই হতে দেব না। যুক্তি দাও বন্ধু, কি কর্তব্য।

সওদা। দেখে ভাই, আমার বুদ্ধিটা তোমাদের চেয়ে কিছু কম। তবে একটা কথা বলি শুন। দুঃখের মন্সই যদি বুঝতে চাও, তবে কি সে হেথায় বসে পাবে? শক্তিমান সৌভাগ্যশালী ধরনীশ্বরের পুত্র তুমি, এখানে কার সাধ্য দুঃখের ছায়াও তোমাকে দেখায়? দেখ, আমি সওদাগরের ছেলে। ছনিয়া ঘুরে, দুঃখকে জীবনের সাথী করে, জন্ম কাটান আমার পিতৃপিতামহের ব্যবসা। আমি বলি যদি দুঃখের অপূর্ব-দৃষ্টে অপরূপ মূর্তিই দেখতে চাও, তবে চল দেশ ভ্রমণে যাই। জীবনে কোথায় কি আছে না আছে সবই জানবে।

রাজ। অ্যা তাইত বন্ধু, এ আজ তুমি আমায় কি কথা শোনাতে! হৃদয়ের অতি নিভৃত অংশে যেন একটা আধ-ছেঁড়া তার এতদিন বেসুরো বাজছিল, তুমি স্ননিপুণ অঙ্গুলি সঞ্চালনে তা ঠিক করে দিলে। দেশদেশান্তর ভ্রমণ! কি মনোরম, কি প্রাণোন্মাদক কথা! কি মধুময় স্বপ্ন! আচ্ছা বন্ধু, তুমি ত তোমার আত্মীয় স্বজনদের কাছে অনেক রকম দেশের অনেক অপূর্বকথা শুনেছ। বল দেখি বিদেশটা কেমন? সেখানেও কি চাঁদের কিরণে মরা মন জেগে উঠে, সন্ধ্যার বাতাসে ফুলের কুঁড়ি ফোটে, আনন্দে লোক হাসে,—আর দুঃখে কাঁদে?

সওদা। তা বোধ হয় সবই হয়। কিন্তু তবু কত অপূর্ব জিনিষ আছে, বিধাতার কত কৌশল কত জায়গায় লুকান আছে, তার মাধুর্য না দেখলে বুঝবে না।

রাজ। তবে চল ভাই, চার বন্ধুতে বেরিয়ে পড়ি। কুপ-মণ্ডকের মত ক্ষুদ্র পরিসরের মধ্যে আবদ্ধ হয়ে, এ নিষ্ফল জীবন যাপন আর সহ হচ্ছে না। কি বল বন্ধু সকল, সবাই যেতে প্রস্তুত ত?

মন্ত্রী। আমি ভাই, চিরদিনই ছায়ার মত তোমার সাথী। তবে বাড়ীতে জানলেই বিপদ। বাবা ত আমার বৃন্দোবস্ত এক রকম



করেই রেখেছেন। আসছে বছর মহারাজের রাজত্ব ৫০ বৎসর পূর্ণ হয়ে জুবিলি হবে; আমার হাতের লেখাটা বেশ ভাল হয়ে উঠেছে বলে বাবা বলেছেন যে সেই উপলক্ষে আমাকে তাঁর আফিসে অণ্ডার সেক্রেটারী করে নেবেন।

কোটা। আরে ভাই, বাড়ীতে জানিয়ে কি আর এ সব মতলব কখনও সিদ্ধ হয়? আমার বাবাবু আমাকে এই বছর মহারাজকে বলে ডেপুটি সুপারিন্টেন্ডেন্টের জন্ত নমিনেট করবার চেষ্টা করছেন। তার উপর বিয়ের সম্বন্ধও দুটো একটা আসছে।

মন্ত্রী। তবে ভাই, আর বাড়ীতে এ সব কথা জানিয়ে কাজ নেই। মতলব যখন মাথায় এসেছে তখন চল দুর্গা বলে বেরিয়ে পড়া যাক।

কোটা। বেশ, তা হলে হুকুম দাও। স্পেশিয়াল ট্রেন আর ক্র্যাগ সিপের বন্দোবস্ত কর। আর তিন রেজিমেন্ট সৈন্য চলুক। আমি ভাই, তাদের কমান্ডার হয়ে যাব।

মন্ত্রী। ভাই, যদি সৈন্য সামন্ত নিয়ে ঐশ্বর্য্য পরিবৃত হয়েই বিদেশ যাওয়া যায় তবে আর নূতন কি হবে? যেখানে যাব সেখানে রাজপুত্র রাজপুত্রই থাকবে। যে দুঃখের মূর্তি দেখতে যাওয়া যাচ্ছে, এত ঐশ্বর্য্য দেখলে দুঃখ ত ভয়ে দূরে পলায়ন করবে। যদি যেতে হয় আমি বলি শুধু এই চার বন্ধুতেই যাই।

সওদা। তা বেশ কথা। চল শুধু চার বন্ধুতেই যাওয়া যাক। কিন্তু ভাই, শুধু হাতে ত আর আজকাণ দেশ ভ্রমণ হয় না। বাবার কাছে গুনেছি যে অনেক টাকা হাতে না থাকলে বিদেশ যাওয়া ঘটে না।

রাজ। তাই ত, সেও ত এক সমস্যা ঘটে। বাড়ীতে যখন জানান হবে না, তখন বেশী টাকাই বা কোথায় পাওয়া যায়?

( বঙ্গচন্দ্র দালালের প্রবেশ । )

বঙ্গ । এ কি কথাডা কয়েন হজুর ? টাহার অভাব কি ? এ গোলাম হাজির থাকতে হজুরদের টাহার ভাবনা ! পায়ের উপর পা দিয়া পিঁড়ী পেইতে বইসে থাহেন, টাহা তা চারদিক থেয়েই আসি পড়বে । হজুর বৈসে বৈসে মাঝে মাঝে মাত্র দুই একটা সহি দিবেন ।

রাজ । কে বাপু তুমি হিতৈষী ? এমন স্নেহভরা উপকারী প্রাণ নিয়ে এতদিন কোথায় লুকিয়ে বসেছিলে সখা ?

মন্ত্রী । তাই ত, আর অকস্মাৎ সময় বুঝে ঝরে পড়লেই বা কোথেকে ধন ?

বঙ্গ । হঃ হঃ হঃ হঃ ! আমাদের চিনলেন না হজুর, আমাদের চিনলেন না ? আমি ত হজুরদেরই গোলাম ।

মন্ত্রী । সত্যি নাকি ? এত বড় দরকারী সংবাদটা ত বাবা, এতদিন জানতেম না । কবে থেকে গোলাম হলে বল দেখি ?

বঙ্গ । আজ্ঞা, কবে থেকে কি জিজ্ঞাসিচেন ? যে দিন এ বোঙ্গোচন্দ্র জন্মাইচে সেই দিন থেকেই ত সে হজুরদের গোলাম হইচে ।

মন্ত্রী । আরে বাবারে ! তুমি ত দেখছি বাবা আমাদের বহুদিন পূর্বেই জন্মেছ । তাহলে কি বিধাতাপুরুষ আমাদের জন্মাবার সায়ত্রিশ বৎসর আগে থেকেই আমাদের গোলাম সৃজন করে ধরাধামে পাঠিয়েছেন ? ভগবানের এত করুণা তা ত জানতেম না ।

বঙ্গ । হঃ হঃ হঃ মন্ত্রীর কর্তিত্ব, ছোটকর্তা গোলামের সাধি মাসকরা কর্তিত্ব ।

কোটা । যা হোক বাবা, সন্ধান পেলে কোথেকে বল দেখি ?

নিরিবিচি চারটি বন্ধুতে সুখ দুঃখের কথা কইছিলুম, এমন সময় তুমি কোথা থেকে অন্তর্যামীর মত আমাদের অভাবের কথা বুঝে অকস্মাৎ সম্মুখে আবির্ভূত হলে বল দেখি ?

বল । হঃ হঃ হঃ হঃ, আজ্ঞা সন্ধান স্নলুকটা রাখাই ত গোলামের কাজ হুজুর । পরাণের টান থাকলে কি আর সন্ধানের অভাব হয় ? খবর আপনিই পৌঁছে যায় । দেহেন নি কোর্তা, এই ভোমরাডা, ওই যিনি গুন্ গুন্ গুন্ গুন্ করি ফেরেন, কোন ফুলডায় মধু আছে, ফুল ফুটতে না ফুটতেই তেনারা জানতি পারেন । ওই শোনেননি গানডা—

( গীত । )

( বিধুমুখি ) কমল ফুটিলে সরোবরে,

সৌরভ তার ছুটে যায় বাতাসের ভরে । (ওলো)

মধু নোতে আশে পাশে                      মধুকর কতই আসে,

মধু ফুরালে শেষে যায়লো ফিরে যে যার ঘরে ।

মন্ত্রী । আরে বাঃ, তুমি একটা রত্ন দেখছি যে । বিস্তর গুণ আছে তোমার ।

বঙ্গ । আজ্ঞা হুজুর, দালালি করতি হলে যে কত রকম গুণ থাথা দরকার তা আর কি এক মুখি জানাতি পারি ? এই শোনেন দু এটা, —এক নম্বর গুণ—এই জিহ্বাডারে এমনই দোরস্ত রাখতি হয় যে হঠাৎ ভ্রমের বশে এপাশ ওপাশ দিয়ে কোন রকম সত্যি কথাটা প্যাটের মত্থি থেহে বার হয়ে যাবার না পারে । দু নম্বর গুণ—এই পৃষ্টদেশডারে তৈল রগরাইয়া রগরাইয়া এমনই মসৃণ করতি হয় সে দুই দশটা জুতার ঘায় কিছু দাগ পড়তি না পারে । তিনের নম্বর

গুণ এই—না, সে আর বলবো না। হজুররা ছাওয়াল মনিষ্যি, হজুরদের কাছে সব কথা বলতি লাজ বাসি। আর এটু পরিচয়টা ঘনিষ্ঠ হলিই সব জানতি পারবেন।

সওদা। তা বেশ, এখন আসল কথাটা কি বলছিলে বল দেখি। টাকা সত্যিই দেবে নাকি ?

বঙ্গ। আজ্ঞা হঃ, সেই কথাডাই ত কইতি আলাম। হালফিল এটা দালালি চিঠি সই হইলিই কার্য্যে লাগি। এই দেহেন না চামার-পটির মহাজন বিদ্যুৎ বরণ সাহা, মস্ত ধনী আর বরই মহাশয় ব্যক্তি। টাহা প্রস্তুতই আছে। আষ্ট দিনের মধ্যেই প্যামেন্টো হইব।

মন্ত্রী। না না, ও সব চিঠি ফিট সই করা হবে না। আগে টাকার চেহারাটা দেখা যাক তার পর যা হয় হবে।

বঙ্গ। সে কি কোর্ভা, চিঠি সই না হইলে কার্য্যে লাগি কোন ভরসায় !

কোটা। আচ্ছা এস, আমি চিঠি সই করে দিচ্ছি। নিয়ে এস টাকা।

বঙ্গ। ওরে বাবা ! তোমারে হ্যাণ্ডলোট কাটাবে কে ধনমনি ? তোমার বাবা জানতি পারলি যে ধরে তুক্রম ঠুকি ছারি দেবে। অত কড়া জান নয় হজুর। এই চাবুকটা আশটা পর্য্যন্ত চলে।

(উকিল কৃতাস্তকুমার গুহের প্রবেশ)

কৃতাস্ত। আচ্ছা আচ্ছা, চিঠি না হয় নাই সই করবেন। একটা বয়সের এফিডেভিট হলেই আপাততঃ চলতে পারে।

রাজ। ও বাবা ! এম্মাবার কার আবির্ভাব হল-?

বঙ্গ। আরে এঁদের চেনেন না হজুর ? মস্ত উকিল, বংশলোচন গুহর বেটা কৃতাস্ত কুমার গুহ। নিবাস ঘুঘুডাঙ্গা। পুরাতন ডাকঘরের

রাস্তার উপর ভারি জবোর আফিস। সেখায় কত লোকজন কেরাণী—ম্যাম সাহেবে চিঠি ছাপে। একবার আফিসটা ঘুইরে আসলিই আর সহি করবার কিছু গোলমাল হবার পারবে না।

মন্ত্রী। বয়সের কি করতে হবে বল্লেন?

কৃতাস্ত। বিশেষ কিছু নয়, বিশেষ কিছু নয়। শুধু একটা এফিডে-ডিট করা মাত্র যে বয়সটা তেইশ বৎসর। ও কিছুই নয়। কেবল একটা Formal matter ( ফর্ম্যাল ম্যাটার )।

রাজ। সে কি? আমার বয়স ত এই সতর পূর্ণ হয়ে আঠারতে পড়েছে। তেইশ বৎসরের কথা কি বলছেন?

কৃতাস্ত। তা হোক, তা হোক। তার জন্তে কিছু আটকাবে না। পাঁচটা টাকা মাত্র বেশী খরচ। একটা কোণ্ডী করে নিলেই হবে। বোধ হয় আফিসে দু এক খানা কোণ্ডী তৈরি থাকতেও পারে। আপনার নামটা বসিয়ে দেওয়া মাত্র।

কোট। আচ্ছা বয়সটা উনিশ কি কুড়ি না বলে, ঠিক তেইশ বছরই বলতে হবে কেন?

কৃতাস্ত। তাই দস্তুর, এ সব কেসে তাই দস্তুর। আমার আফিসের সব Clear ( ক্লিয়ার ) কাজ। খোঁচখাঁচ রেখে কাজ করা আমার অভ্যাস নয়। ছোকরাদের বয়সের এফিডেভিট করতে হলে ঐ তেইশ বৎসরই লেখা যায়। কোনও গোলমালের সম্ভাবনা থাকে না।

বঙ্গ। কিছু ভাবনা করবেন না হুজুর। আপনারা মাত্র চক্ষুবুজে সই করবেন, আর টাকা টেকে গৌজবেন। ভারনা চিন্তে যা কিছু সব আমরা করব।

সওদা। তা হলে আমরা টাকা ধার করছি বলে সহি করব, আর সেই টাকাটা আপনারা আমাদের দেবেন?

কৃতান্ত । হাঁ, তবে পুরো টাকাটা ঠিক পাবেন না । কিছু খরচ-পত্র কমিশন ইত্যাদি বাদ যাবে । তবে টাকায় অন্ততঃ তিন আনা যাতে আপনাদের হাতে পৌঁছায় তার জন্তে আমি গ্যারান্টি । তাতে কোনও গোল হবে না ।

কোটা । ও বাবা ! টাকায় তিন আনা আমরা পাব ? আপনাদের মহানুভবতাটা খুব অসাধারণ বটে ত !

কৃতান্ত । বাজারের তাই, রেট । তবে, বাপ মরেছে বলে যদি আর একটা এফিডেভিট করে দেন, তা হলে টাকায় চার পাঁচ আনাও দিয়ে দেওয়া যেতে পারে । আমাদের সব Fair transaction ( ফেয়ার ট্রান্সাক্শান্ ), কিছু অধর্ম্য পাবেন না ।

বঙ্গ । কিছু না কিছু না । আহা হা, বাবুর আফিসে সব হতি পারে, কেবল অধর্ম্যটি হবার যো নাই ।

কৃতান্ত । আর তা ছাড়া আপনাদের আরও একটা সুবিধা করে দিচ্ছি । আপাততঃ আপনাদের হাত খরচের জন্তে একটা খুচরা হাণ্ডনোটে গোটাচল্লিশ পঞ্চাশ টাকা দিচ্ছি । আপনারা সেই টাকাটা নিয়ে দিনকয়েক আমার ঘুঘুডাঙ্গার বাগানে গিয়ে থাকুন গে । এই বঙ্গচন্দ্র আপনাদের সঙ্গে থাকবে এখন । লোকটা খুব কার্যশীল, আপনাদের বেশ আনন্দ প্রমোদে রাখবে । বুঝলেন ত ?

মন্ত্রী । তা ত একরকম বুঝলুম । কিন্তু মাথাটা কিছু গুলিয়ে যাচ্ছে । আপনাদের মহিমাটা ঠিক তলিয়ে সমজাতে পাচ্ছি না । আপনারা কে, সে কথাটা একটু ভাল করে বলুন দেখি ।

কৃতান্ত । সে কি ? অঙ্কনাদের চিনলেন না ? হায় ! হায় ! হায় ! হায় ! আমাদের চিনিলেন না ? তবে প্রকাশ করে বলি, শুনুন—

( খোল করতাল ইত্যাদিসহ গীত )

প্রেম অবতার                      আমরা দুজনা

অমূল্য পরশধন ।

পিরিতি বিলাতে                      সহর মাঝেতে

হইল রে আগমন ।

( ওরে প্রেম নিবি কে ছুটে আয়,

ওরে পুরবাসী সব কোথা গো তোরা

তোদের ষটি বাটি নিয়ে ছুটে আয়,

প্রেমের তুফান বহে যায় । )

কৃতান্ত । (মোর) প্রেম-ফাঁদ মাঝে                      পড়েছে যে জন

তখনি সেজন ঘাল ।

ছাড়ালে না ছাড়ে                      দিনে দিনে বাড়ে

যেন মাকড়শার জাল ।

পিরিতি আখরে                      ডে-বুক মাঝারে

লিখিলু যাহারি কথা ।

( অমনি ) প্রেম জীয়লের                      আঠাকাটি খানি

জনমের তরে গাঁথা ।

( হের ) কত গৃহবাসী                      হয়েছে সন্ন্যাসী

আমারি প্রেমের তরে ।

ত্যজি ভিটামাটি                      কোপীন আঁটি

সদা ফেরে দ্বারে দ্বারে ।

( আহা এমন প্রেম কেউ দেখেনি ক

কেউ দেখেনি শোনেনি জানেনি ভাবেনি )

বঙ্গ । (ওগো) আমারি প্রেমের কমিডাই বা কি  
দাদারি ত ছোট ভাই ।

রসে ভরপুর নাবালকের মাথা  
চাবায়ে চাবায়ে খাই ।

সকলে । (আহা) প্রেমের পাশরা শিরে ধরে মোরা  
বাজারে বিলায়ে যাই ।

মোদের মতন এ হেন রতন  
ছনিয়াতে জোড়া নাই ।

( আহা, থাকে যদি একটা দুটো শনিগ্রহের মাঝে,  
সারা ছনিয়াতে জোড়া নাই রে )

বঙ্গ । কেমন ছজুর, এইবার কিছু চিনলেন ।

মন্ত্রী । হাঁ বাবা, যতটুকু চিনেছি, তাইতেই প্রাণ ভরে গেছে ।  
এখন একটু তফাৎ হয়ে পড় । আমাদের একটু মাথা ঠাণ্ডা করে  
ভাবতে দাও ।

কৃতাস্ত । তা বেশ আপনারা ভাবুন । আমরা আবার খানিক  
পরে আসব । তবে মোদ্দা কথা, এর চেয়ে ভাল term (টার্ম) কোথাও পাবেন না ।

[ কৃতাস্ত ও বঙ্গচন্দ্রের প্রস্থান ।

রাজ । ওহে এ সব ব্যাপার কি বল দেখি ? আমার ত দেখে শুনে  
বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ পেয়েছিল ।

মন্ত্রী । আরে বেটারা সব সিঁদেল চোর, সিঁদেল চোর । রকম  
সকম দেখে বুঝতে পারলে না ?

রাজ । তা হলে আর টাকা জোগাড়ের চেষ্টা করবার দরকার  
নাই । চল আস্তাবল থেকে চুপি চুপি চারটে পক্ষি রাজ ঘোড়া নিয়ে



তরওয়ার কোমরে বেঁধে বেরিয়ে পড়ি। তারপর কপালে যা আছে  
তাই হবে।

মন্ত্রী। বেশ তাই চল। আর চিন্তার প্রয়োজন নেই।

[ প্রস্থান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

সমুদ্র ।

পরীগণের গীত ।

( মোরা ) রঙ্গে ভঙ্গে জলতরঙ্গে ভেসে চলে যাই আপন মনে ।

করি কত খেলা, কাটাই বেলা, হাসি গাহি গান বিভোর প্রাণে ॥

পাখা মেলে কভু উড়ে চলে যাই বাতাসে ঢালিয়ে অঙ্গ,

ঝরে গেলে ডানা ঢুকি থিয়েটারে, করিলো কতই রঙ্গ ।

আবার গজালে পাখাগুলি,

থোক্ থাক্ কিছু বাগায়ে সাগায়ে বাঁধিগো যতনে পুঁটুলি,

( তখন ) মনের মতন লইয়ে বাহন ভর করি গিয়ে আশমানে ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

( তেপান্তর মাঠ )

( পক্ষিরাজ অশ্বরোহণে রাজপুত্র, মন্ত্রীপুত্র, কোটালপুত্র ও সওদাগরপুত্র )

( গীত )

শন্ শন্ শন্ হাওয়ার ভরে ছুটেছি সব দোড় সওয়ার ।

মুক্তাহারে সোনার সাজে পক্ষিরাজের কি বাহার ।

( সে যে ) ডানা মেলে গ্যালপ চলে ঠেকেনা ভূঁয়ে পা

হরদন্ যায, দম বেজায়, ঘামে না কভু গা ।

চাবুক ছুঁতে হয়না মোটে ঈষারাতেই কামকাবার ।

ডিঙ্গিয়ে পাহাড় পুকুর নালা এক লাফেতে নদীর পার ।

রাজ । তাইত বন্ধু, এ কোন দেশে এসে পড়লুম । দিগন্তপ্রসারী মাঠ একদিকে আকাশের সঙ্গে মিশেছে, আর একদিকে হুর্ভেগ জঙ্গল । কোন দিকে যাওয়া যাবে স্থির কর দেখি ।

সওদা । আমি বলি সমুদ্র যে দিকে সেই দিকেই যাওয়া যাক । তারপর পক্ষীরাজের সাহায্যে সমুদ্র পেরিয়ে অল্প দেশে যাওয়া যাবে । বাবার কাছে শুনেছি সমুদ্রের পরপারে নাকি অনেক অদ্ভুত দেশ আছে ।

মন্ত্রী । তা ত বুঝলেম, কিন্তু সমুদ্রের রাস্তাটা নির্ণয় হয় কি করে ? তিনদিক দিয়ে ত দেখছি তিনটে রাস্তা দেখা যাচ্ছে । ঠিক রাস্তাটা কে বলে দেবে ?

কোটা । পথ বলে দেবার লোকের অভাব কি ? যাকে জিজ্ঞাসা করা যাবে সেই বলে দেবে ।

মন্ত্রী । সেই “যাকেরই” ত অভাব পড়েছে । এই তেপান্তর মাঠের মধ্যে লোক কোথায় পাই যে জিজ্ঞাসা করব ?

রাজ । ঐ না একটি লোক এদিকে আসছে ? একটু চুপ করে দাঁড়াই এস, ও কাছে এলে জিজ্ঞাসা করা যাবে ।

( গীত গাহিতে গাহিতে চাষার প্রবেশ )

ও বউ বউ লো

সোণার ফসল খেতের মাঝে চিক চিকায় হােসে ।

( ও তোর ) কাঁচা সোণার বরণ খানি পরাণডাতে ভাসে ।

ও কউ বউ লো ।

সাঁঝের বেলা আশমানেতে লালের ছড়াছড়ি,  
( ভাবি ) আলতামাখা পা দুটি তোর কস্তাপেড়ে সাড়ী ।

ও বউ বউ লো ।

বনের ধারে হরিণছানা কচ্ছে ছুটোছুটি,  
( দেখে ) মনে পড়ে বউরে তোর ডাগর লয়ান দুটি ।

ও বউ বউ লো ।

যে ধারেতে চাই রে বউ, যে ধারেতে চাই  
( তোর ) মিশিমাখা হাসিখানি দেখতি যেন পাই,

ও বউ বউ লো ।

চলচলে তোর মুখের মাঝে নোলক কি জ্বোর,  
( আর ) চাউনি খানার ধারটা যেন কাস্তুরি ঠোকর ।

ও বউ বউ লো ।

চাষা । আরে এ কারা গো ? রঙ বেরঙ্গের পোষাকপরা,  
পাখাওলা ঘোড়ায় চড়া, চাঁদপারা চেহারা—কে বাটস গো তোরা ?

রাজা । ভাই আমরা পথিক । আমাদের সমুদ্রের দিকে যাবার  
পথ বলে দিতে পার ?

চাষা । ওরে বাবা ! তোরা পথিক বাটস ? আমি বলি বুঝি  
মনিষ্য । আরে তোর ঘর কুন দেশকে ?

মন্ত্রী । ঘর আমাদের অনেক দূর । সে খবরে আর কি হবে ?  
এখন লক্ষীটির মত সমুদ্রের রাস্তাটি দেখিয়ে দাও দেখি ।

চাষা । আরে সমুদ্রর যেয়ে কি করবি বটে ? এই আমাদের  
গদাই দাদা গিয়েলো । সে ভারি লোনা জল আর হিক্কুচ তিতো ।  
সে জল ত মুখে দিতিই নারবি ।

কোটা। আরে বাপু, অত কথায় কাজ কি ? পথটা কোন দিকে শুধু বলে দাও না।

চাষা। পথ ? এই পথের কথা ত জিজ্ঞাসুচো ?

মন্ত্রী। হাঁ হাঁ, পথ। তোমাদের দেশে কি বাপু, সোজা কথার সোজা জবাব দেওয়াটা মাথার দিব্যি দিয়ে বারণ করা আছে ?

চাষা। হাঁ, হাঁ, আমিও ত তাই বলছি বটে। এই পথ ত ? এই পথের কথাই ত শুধুলে ? ( কিঞ্চিৎ ভাবিয়া ) এই হাদেখ, আমি ছেলে মানুষ, পথ কুন দিকে তা বলা করতি নারব।

[“ও বউ বউ লো” গীত গাহিতে গাহিতে প্রস্থান।

মন্ত্রী। বেশ বাবা, বউয়ের মহিমাটিত খুব বুঝেছ। কেবল একটা সামান্য কথা বলবার বেলাই ছেলেমানুষ।

রাজ। আচ্ছা যাক্। ঐ একটি বৃদ্ধা রমণী এই দিকে আসছে। ও ত আর ছেলে মানুষ নয়। ওকে জিজ্ঞাসা করলেই পথের সন্ধান পাওয়া যাবে।

(বৃদ্ধার প্রবেশ)

বৃদ্ধা। মরুক্, মরুক্, মরুক্। সাতগুটি যমালয়ে যাক্। তার মুখে কুড়িকিষ্টি মহাব্যাধি হোক্। গতরে শুয়া পোকা ধরুক্। আ মরু।

রাজ। ওগো ও বাছা!

বৃদ্ধা। ওলাওঠা হোক্ ওলাওঠা হোক্। আমি আধ মন দুধ মাথায় ঢেলে শশানেশ্বরের পূজা দিই! আমি মোড়লগিনি, আমার সঙ্গে শয়তানি! আজ মেজকভা বেঁচে থাক্লে—

(হাউ হাউ রবে ক্রন্দন।)

মন্ত্রী। ওগো ও মেয়ে! একটি বার চুপ করে আমাদের

একটা কথা বলে দেবে? (রুদ্ধার ক্রন্দন) ওগো বাছা! শোননা একবার।

রুদ্ধা। কে রে নাবডিংরে ছোড়া! ঘোঁড়ায় চড়ে তদুলোকের মেয়ের ঘাড়ের উপর আসিসু? আ মরু। দুঃসময় পেয়ে সবাই মাথায় চড়ে। থাকতো আজ মেজকত্তা—(ক্রন্দন)

রাজ। ওগো বাছা! আমরা বিদেশী লোক। সমুদ্র কোন দিকে দিয়ে যাব শুধু সেইটি বলে দাও।

রুদ্ধা। হ্যাঁ, শিগ্গির মরব বৈ কি! তোরা মরুনা, যমের দক্ষিণ দোরে যা না, কেওড়া তলার ঘাটে গিয়ে শো না। ওরে তোদের সবাইকে না দেখে আমি যাচ্ছি না। সাড়ে তিনকুড়ি পেরিয়েছে আর সাড়ে তিন কুড়ি বছর বাঁচব। মট মট করে চেয়ে দেখছিস কি?

রাজ। রুদ্ধাটি কাণে একটু কম শোনে দেখছি।

মন্ত্রী। হ্যাঁ, তবে বিধাতা অবিচার করেন নি? কাণে যে টুকু কন্সর আছে, জিবে সেটা সুদ শুদ্ধ পুষিয়ে গেছে। (উচ্চস্বরে রুদ্ধার প্রতি) বলি ও বাছা! আমরা সমুদ্রের দিকে যাব। তা রাস্তাটি দেখিয়ে দিতে পার?

রুদ্ধা। কি আমায় বললি গস্তানী? ওরে অলপ্পেয়ে ডাক্রা মড়াঞ্জে পোয়াতীর পোয়েরা। এত বড় আস্পর্কী, আমাকে গালাগাল? আমি মোড়ল গিন্নি, আমার ভয়ে দশটা আশ পাশের গাঁয়ের বউ কি কাঁপে, আর তোরা কিনা আমার গাঁয়ের কাছে এসে আমার বুকে বসে দাড়ি ওপড়াসু? থাকতো মেজকত্তা ত মুণ্ডু গুলো টপাটপ ছিড়ে নিয়ে পুকুরের পাঁকে পুতে রাখতো।

কোটা। আমর মাগী! ভাল কথা বললে তেড়ে গাল দিতে

আসে। কি বলব মেয়েমানুষ, নইলে এক কিলে মাথাটা গুড়িয়ে দিতুম।

বুদ্ধা! আহা, এ ছেলোটর কথার তবু ছিরি ছাঁদ আছে। দেখত বাবা দেখত, দুধের বাটিটি শেষ করে একটু দুধ মেনি বেরালটার জঁত্তে রেখেছিলুম; কোথেকে কিনা কেলে কুকুরটা এসে— হতচ্ছাড়া হাড়হাবাতে কুকুর মরে না তার সাতগুটি নিপাত যায় না—সেই দুধটা কি না চক্ চক্ করে খেয়ে গেল! তাই তাকে একটু পেটভরে গাল দেবার জঁত্তে নিরিবিলি একটিবার মাঠের দিকে এইচি, আর কোথা থেকে একপাল ঘোড়ায় চড়া ছোঁড়া এসে সব গালাগাল ভুলিয়ে দিলে? ওগো মেজকত্তা গো, কোথায় আছ গো, একবার এসে আমার খোয়ার দেখে যাও গো।

( কাদিতে কাদিতে প্রস্থান। )

রাজ। ব্যাপার ত মন্দ নয়। একটা সোজা কথা কারও কাছে শুনতে পাওয়া গেল না।

মন্ত্রী। একটা শিক্ষা ত তাই হল, যে ছনিয়ায় সোজা কথাটা বড়ই দুস্তাপ্য সামগ্রী। যা হোক, ঐ একটি ভদ্রলোক এই দিকে আসচেন এইবার আর কোনও গোলযোগ হবে না। একটু নম্রভাবে জিজ্ঞাসা করলেই পথ জানতে পারা যাবে।

( তানপুরা হস্তে তেলারাম ওস্তাদের প্রবেশ )

তেলা। ( গাহিতে গাহিতে )—

আরে শ্রামলিয়া বিহু গইরে

আরে শ্রামলিয়া এ শ্রামলিয়া—

মন্ত্রী। নমস্কার মহাশয়! আজ্ঞে, বলতে পারেন সমুদ্রের দিকে যাবার পথটা কোন দিকে?

তেলা। আরেএ এ শ্রামালয়া—

কোটা। বলি ও মশায়, একবার দয়া করে যদি আমাদের পথটা দেখিয়ে দেন—

তেলা। আচ্ছা বলুন দেখি, ইমনকল্যাণে কড়ি মধ্যম লাগে কি না?

মন্ত্রী। আজ্ঞে, তা লাগা কিছুমাত্র আশ্চর্য্য নয়। তবে যদি অল্পগ্রহ করে আমাদের সমুদ্রের রাস্তাটা বলবার সুবিধা হয়—

তেলা। নিশ্চয়ই বলব, একি কথা। আপনারা সমজদার গুণী লোক—আপনাদের বলব না ত কাকে বলব। আচ্ছা ধ্রুপদটা আপনাদের সাধনা করা আছে বোধ হয়?

মন্ত্রী। আজ্ঞে, সঙ্গীতশাস্ত্র চর্চা করবার এখন কিছু সময়াভাব। যদি রাস্তাটা দয়া করে দেখিয়ে দেন ত বলুন। নইলে আমরা এগিয়ে গিয়ে আর কাকেও জিজ্ঞাসা করছি।

তেলা। একি বলছেন মশায়, ছি, ছি, ছি। সঙ্গীত চর্চার সময়াভাব? সঙ্গীতের কি সময় অসময় আছে? আহা, প্রভাতে ললিত ভৈরবী, মধ্যাহ্নে সারঙ্গ, অপরাহ্নে মুলতান, সন্ধ্যায় পুরবী, রাত্রে বেহাগ—

মন্ত্রী। আর মুমূর্ষুকালের জ্ঞা কি ব্যবস্থা বলুন দেখি? ঘুরে ঘুরে আর বুখা বাক্যব্যয় করে প্রাণগুলো ত কণ্ঠের কাছাকাছি পৌঁছেচে। এখন এ সময়ের জ্ঞা কিছু বন্দোবস্ত থাকে ত বলুন।

তেলা। কি পরিশ্রান্ত হয়েছেন, পরিশ্রান্ত হয়েছেন? তবে একটা খেয়াল শুনুন।

রাজ। ( জনান্তিকে ) আরে শোনই না ভাই, একটা গান। নইলে ত ছাড়বে না, আর পথও বলে দেবে না।

তেলা । হাঁ হাঁ, উৎকর্ণ হয়ে শ্রবণ করুন, গানটি আমার স্বরচিত ।

(মোটা গলায় ভঙ্গী সহকারে গীত ।)

আজি বসন্তে-সন্তে-সন্তে, শিশির অন্তে, ছাড়িয়ে কান্তে

বিরহিনী-হিনী, দুখিনী-খিনী-খিনী

মাহ কাগুন, মলয় আগুন

গুণ গুণ গুণ ভ্রমরা বাণী ।

মন্ত্রী । হয়েছে, হয়েছে । সম্বরণ করুন, সম্বরণ করুন । একেবারে শান্তিদূর, অন্তরাগ্না পরিতৃপ্ত, ব্রহ্মতানু পর্যন্ত স্মৃতিতল । এখন দয়া করে আপনিও পথ দেখুন আমরা পথ দেখি । নমস্কার ।

তেলা । আরে সেকি হয় ? আপনাদের মত সমজদার লোক যদি আজ ভাগ্যবশে মিলেছে, তবে কি আপনাদের সহজে ছাড়ব ? কিছু দিবস আমার সঙ্গীতাশ্রমে আপনাদের দয়া করে অবস্থান করে যেতেই হবে । আমি আমার শ্রোতৃবর্গের জন্ম প্রত্যহ আশ্রমে উত্তম পায়স পিষ্টকাদি প্রস্তুত করে রাখি, কিন্তু দুঃখের বিষয়, তবুও আশ্রম যে খালি সেই খালি । মুর্খেরা বলে কি জানেন, যে আমার খাবার খেয়ে তাঁদের শরীরে যে পরিমাণ রক্ত হয়, আমার গান শুনে তার চেয়ে বেশী রক্ত শুখিয়ে যায় ।

মন্ত্রী । তা বেশ বেশ । আপনি তা হলে অভ্যর্থনার আয়োজন করুন গে । আমরা একটু হাওয়া খেয়ে শীঘ্রই আপনার অহুসরণ কচ্ছি ।

তেলা । যে আজ্ঞে যে আজ্ঞে । আর দেখুন যদি পথে আসতে আসতে আর দু চার জন শ্রোতা যোগাড় করে আনতে পারেন তবে বড়ই ভাল হয় । আমি একটু বেশী করে উজ্জুগ করে রাখব । দেখুন, ঐ যে অশথ গাছটা দেখছেন, ওরই পশ্চিম দিকের রাস্তা ধরে খানিক



দূর গেলেই দেখতে পাবেন লাল রংয়ের বাড়ী। আর তেলারাম শর্নার সঙ্গীতশ্রম যাকে জিজ্ঞাসা করবেন সেই বলে দেবে।

মন্ত্রী। জিজ্ঞাসা করলে কথার উত্তর দেবার প্রথাটা মুশায়দের দেশে ত বড় দৃষ্ট হচ্ছে না। যা হোক, আপনি নিশ্চিন্ত মনে অগ্রসর হন, আমরা ঠিক যাচ্ছি।

তেলা। আর লোক নিমন্ত্রণ করার কথাটাও ভুলবেন না। আমি একটু পরিপাটি রকম আয়োজন করছি। আমি তবে এগিয়ে চল্লম। আবার যত্নতত্বগুলো বাঁধতে হবে। (স্বর ভাঁজিতে ২ প্রস্থান।)

সওদা। বেশ ভাই, বেচারার জিনিষপত্রগুলি শুধু শুধু নষ্ট করবে? ওর বাড়ীতে ত আর যাবে না! তবে কেন অনর্থক ওর খরচ করাবে?

মন্ত্রী। তোমার প্রাণে অত দরদ হয়ে থাকে ত যাও না গান শুনতে। খাবার জিনিষগুলো না হয় আমরা না খেয়ে ফেলা গেলে, গরিব দুঃখীরা খাবে। তাই বলে ত আর জান খোয়াতে পারি নি। ঐ রকম বাজুখাই আওয়াজ কাণের ভেতর আর বার দুচ্চার প্রবেশ করলেই কর্ণপটহটি বিদারিত হয়ে মস্তিষ্ক থেকে কর্ণমূল পর্য্যন্ত দিব্য একটি সুউঙ্গ প্রস্তুত হয়ে যাবে।

রাজ। এদেশে ত আর ছুদণ্ড থাকলেই দেখছি আমরা সবাই পাগল হয়ে যাব। আমি বলি পথ আর কাউকে জিজ্ঞাসা করে কাজ নেই। যেদিকে ছুচোখ যায় চলে যাই, তারপর অদৃষ্ট যেখানে নিয়ে যায় সেইখানেই পৌঁছব।

সওদা। আচ্ছা দাঁড়াও দাঁড়াও। এবারে ওদিক থেকে অনেক-গুলি লোক আসছে। কেউনা কেউ অবশ্যই পথ বলে দেবে।

মন্ত্রী। অনেক লোকই আসুক আর একজন লোকই আসুক, আমি ত আর এ দেশের কাউকে একটি কথাও জিজ্ঞাসা করছি না।

কোটা। না না, এরা বোধ হয় এদেশের লোক নয়। আকার প্রকার যেন বিভিন্ন রকমের। এরাও বোধ হয় পথিক, হয়ত পথের সন্ধান মিলতে পারে।

( উড়ে পাণ্ডাগণের প্রবেশ ও গীত ) ।

ইপাক সিপাক বাট চালি ।

গোড় গলা প্রভু বনমালী ॥

ডাকুছি তুঙ্গে জগড়নাথ,

মিলুনি দোটি পকাড়ভাত,

ভুখ লাগুছি রে সাঁঝ বেলা ।

যাত্রী না গুটে কোঁয়াড়ে মিলি ॥

১ম পাণ্ডা। আরে ইয় অশ্ব চড়িকিরি মণিকাক্ষনক মুগাপটা পরি পিলামানে কড় করিছন্তি পরা ?

কোটা। বাপু সকল বলতে পার, সমুদ্রে যাবার রাস্তা কোন্ দিকে ?

২য় পাণ্ডা। সমুদ্র জিব ? শ্রীক্ষেত্র জিব ? মহাপ্রভু লোকনাথ দর্শন, বড় পুণ্য অছি, বড় পুণ্য। কলৌ সমুদ্রতীর্থে স্নানদানং পাপ নাশং শতান্বমেধ ফলং। পঞ্চতীর্থ মধ্যে সমুদ্র-তীর্থ ত ভারি হেউচি। স্বর্গদ্বার ঘাটে স্নান করিকিরি ব্রাহ্মণক গুটে টঙ্কাদান মহাপুণ্য মহাপুণ্য।

রাজ। কথাগুলো ত বাপু, সব হৃদয়ঙ্গম হল না। তবে স্বর্গদ্বারে পৌছানর সম্বন্ধে আপাততঃ বেশী তাড়া নেই। ছুদিন দেবী হলেও বিশেষ ক্ষতিবোধ করব না।

১ম পাণ্ডা। আপনস্কর ঘর কোঁটি বাবু? পণ্ডা কে অছি পরা? মোর নাম পুরুষোত্তম পণ্ডা (খাতা বাহির করিয়া) ঘর কোঁটি বল বাবু।

মন্ত্রী। আরে বাপু, আমাদের পাণ্ডা টাণ্ডা এখন দরকার নেই। আর আমরা শ্রীক্ষেত্রও কেউ সম্প্রতি যাচ্ছি না।

৩য় পাণ্ডা। পণ্ডা অছি না পণ্ডা অছি না? দেখ বাবু, মোর নাম চিন্তামণি পণ্ডা। মোর সাথে আস ত মু সব ঠাকুর ভাল করি দর্শন করাইব। আর যেতে টঙ্কা দিব মু কিচ্ছি কথা কহিব না।

(পাণ্ডাগণের পরস্পরের মধ্যে কলহ ও চারি বন্ধুকে বেঠেন করিয়া “মু উদ্ধব পণ্ডা; মু অর্জুন পণ্ডা; মু নিশাকর পণ্ডা” ইত্যাদি বলিয়া নিজের দিকে টানিবার চেষ্টা)।

রাজ। ওহে এ ত ভাল বিপদেই পড়া গেল। এদের স্পষ্ট করে বলে দাওনা যে আমাদের এখন পাণ্ডার প্রয়োজন নেই।

সওদা। ওদের যতই স্পষ্ট করে বল, ওদের হাত থেকে শীঘ্র পরিত্রাণ পাবার যো নেই।

কোটা। আরে এই বেটারা, বলছি আমাদের পাণ্ডার দরকার নেই তবু গোল করবি? ফের একটি কথা কইলে দেব ঘাড়ের উপর ঘোড়া চালিয়ে।

২ম পাণ্ডা। আগে ইয় বলভদ্র ভাই, ইয়ে গুটে সরকারী মনুষ্য অছি। ভাগি চলি আয়, ভাগি চলি আয় ধাঁকিড়ি কিড়ি।

২য় পাণ্ডা। (যোড়হস্তে) গৌসা করিছ কাই, মহাপ্রভু? টিকা অবধঁড়, আপনি রাজা মনুষ্য মু ত গুটে মাকড় অছি। আপনস্কর মহাজনমানে গৌসা করিব ত মু জিবি কোয়াড়ে? কিচ্ছি ব্রাহ্মণ ভোজন আজ্ঞা—

মন্ত্রী। আচ্ছা আচ্ছা আমি ব্রাহ্মণ ভোজনের ব্যবস্থা করছি।

দেখ বাপু সকল, আমরা ত টঙ্কা কিছু সঙ্গে করে বেরুইনি । তোমরা আমাদের বাড়ীতে যেও, সেখানে বেশ পেট ভরে খেতে পাবে ।

১ম পাণ্ডা । ঘর কোঁটি মহাপ্রভু ?

মন্ত্রী । ঐ যে অশথ গাছটা দেখছ, ওরি পশ্চিমদিক দিয়ে খানিক দূর গেলেই দেখতে পাবে আমাদের লাল রঙ্গের বাড়ী । সেখানে গেলে বেশ গানটানও শুনতে পাবে, আর ভোজনটাও প্রচুর রকম হবে । যাও যাও আর বেশী দেরী করো না ।

পাণ্ডাগণ । জয় মহাজন, জয় প্রভু ।

[ প্রস্থান ।

রাজ । যাক, আর গোলে কাজ নেই । কাউকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করা দেখছি বৃথা । ঘোড়ার রাশ আনগা দাও । যেদিকে ইচ্ছা ছুটে যাক ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

মহাবন

( পাণ্ডাগণ কর্তৃক রঙ্গাভিনয় )

( রাজপুত্র, মন্ত্রীপুত্র, কোটালপুত্র ও সওদাগর পুত্রের প্রবেশ )

রাজ । একি, এষে ভীষণ অরণ্য মধ্যে এসে পড়লুম । চারিদিকেই লতাতন্তু পরিব্যাপ্ত মহাকায় বৃক্ষশ্রেণীর ঘন সন্নিবেশ, তার উপর সর্বত্র কণ্টকে আচ্ছন্ন । কোঁনও দিক দিয়েই ত পথ দেখছি না বন্ধু ।

মন্ত্রী । তাইত ভাই, অদৃষ্টদেবীর উপর নির্ভর ক্তরে অজানা পথে

চলতে চলতে এ কোথায় এসে পড়লুম ? ঘোড়াগুলিকে ত রাত্রে নিদ্রা যাবার সময় বাধে উদরসাৎ করলে । এখন পদদ্বয়ই ভরসা । তার উপর অন্ধকারও ঘনিয়ে এল । বেশী দূর দৃষ্টি পর্য্যন্ত চলেছে না । কোনও দিকে অগ্রসর হওয়া ত একেবারেই দুঃসাধ্য ।

কোটা । রাত্রের মত কোথাও একটা আশ্রয় পাওয়া ঠিক করে নাও, তারপর সকালবেলা পথ ধোঁজা যাবে ।

সওদা । এই গাছের তলাটা বেশ প্রশস্ত আছে আর একটু পরিষ্কারও বটে । এস রাত্রিটা এইখানেই কাটান যাক ।

কোটা । আমি আসতে আসতে অনেক ফলমূল সংগ্রহ করেছি । এস সবাই মিলে খাওয়া যাক ।

( বৃক্ষতলে সকলের উপবেশন ও ভক্ষণ । )

রাজ । দেখ ভাই, এই স্থাপদ সংকুল অরণ্যমধ্যে ত নিশ্চিন্ত ভাবে নিদ্রা যাওয়া কোনক্রমেই বিধেয় নহে । ঘোড়া গুলিকে বাধের মুখে দিলুম, শেষে নিজেরাও কি বগুজন্তুর উদরে প্রবেশ করব । উঃ, কি সূচিভেদ্য অন্ধকার ! একে অমাবস্তার রাত্রি তায় আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ।

গীত ।

মহাঘোর ঘনঘটা গগনে  
 ঘোর তিমির ভরা,      যামিনী ভয়ঙ্করা  
 অন্ধতমস ঘেরা ভুবনে ।  
 দামিনী হুরু হুরু      মন্ত্র সুভীষণ,  
 কানন মুখরিত স্থাপদ গর্জ্জন  
 ঝঞ্ঝা বহিছে ঘন,      মত্ত প্রভঞ্জন,  
 কম্পিত চরাচর সঘনে ।

মন্ত্রী । এস, পালা করে করে এক এক জন রাত্রি জেগে পাহারা দিই । কোন বিপদের সম্ভাবনা দেখলেই সকলকেই জাগিয়ে দেব ।

রাজ । আমি ত ভাই যেরূপ ক্লান্ত হইছি, তাতে আমায় জাগান কিছু শক্ত হবে । আমার চোখ জড়িয়ে আসছে, শরীর এলিয়ে পড়ছে আমি শুলেই বোধ হয় অঘোরে ঘুমিয়ে পড়ব ।

মন্ত্রী । বেশ ভাই তুমি সচ্ছন্দে নিদ্রা যাও । আমরা তিন জনে আজ তিন প্রহরে প্রহরা দিব ।

রাজ । কিন্তু এমনটা কেন হচ্ছে বন্ধু ? মৃগয়া করতে গিয়ে কত সময়ে কত পরিশ্রম করেছি, কখন ত আমার এমন অবস্থা হয় নি । আমার যেন কেমন বুক ছুরু ছুরু করছে, মন চঞ্চল হচ্ছে । যেন একটা অনিশ্চিত অমঙ্গলের ছায়া পড়ে প্রাণটা অবসন্ন বোধ হচ্ছে ।

মন্ত্রী । ও কিছু নয় ভাই । বহুদিন গৃহছাড়া, তার উপরে পথকষ্ট তাই অমন মনে হচ্ছে । একটু শান্ত ভাবে নিদ্রা গেলেই সমস্ত সেরে যাবে ।

( রাজপুত্রের শয়ন ও নিদ্রা )

কোটা । প্রথম রাত্রের পাহারা আমিই দিব, তোমরা দুজনে আপাততঃ ঘুমোয় । সময় হলে জাগিয়ে দিব ।

মন্ত্রী । কিন্তু ভাই দেখো সাবধান । রাজপুত্রের যেন নিদ্রা না ভাঙ্গে । আহা অপরিমেয় সুখে সোহাগের মাঝখানে চিরদিন পালিত হয়ে বেচারা আর কতদিন এই দারুণ পথকষ্ট সহিতে পারে ! ভালয় ভালয় পুনরায় দেশে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পারলেই মঙ্গল ।

( মন্ত্রীপুত্র ও সওদাগরপুত্রের শয়ন ও নিদ্রা )

কোটা । ( পদচাঞ্চল্য করিতে করিতে ) প্রকৃতি কি ভয়ঙ্কর মূর্তিই ধারণ করেছে । চারিদিক থেকে বজ্রজঙ্ঘব, ভীষণ চিৎকার

মেঘগর্জনের সঙ্গে মিশে অরণ্যের ভীষণ ভাবকে আরও ভয়ঙ্কর করে তুলেছে। ওকি ! ঐ বটবৃক্ষের শাখার উপর কি নড়ছে। এগিয়ে গিয়ে দেখতে হ'ল। যদি কোনও হিংস্র প্রাণী হয় (অগ্রসর হইয়া) একি ! এ যে এক ভয়াবহ অজগর গাছের উপর পাখীর বাসার দিকে যাচ্ছে, আমাদের দিকে ফেরবার আগেই ওকে শেষ করতে হবে।

[ দ্রুত প্রস্থান। ]

( নেপথ্য হইতে ) ভাই সব ! শীঘ্র উঠ, শীঘ্র উঠ। রক্ষা কর, রক্ষা কর। বৃহৎ অজগর আমায় আক্রমণ করেছে, শীঘ্র রক্ষা কর।

( মন্ত্রীপুত্র ও সওদাগরপুত্রের গাত্রোথান )

মন্ত্রী। একি ! কে কাতরস্বরে চিৎকার করলে ? বন্ধু কোটাল পুত্রের কণ্ঠস্বর না ? কই তাকে দেখতে পাচ্ছি না ত ! দেখ বন্ধু, তুমি শীঘ্র ও ধারে যাও, আমি এ ধারে দেখছি। রাজপুত্রকে উঠিও না। আহা, বড় ক্লান্ত হয়ে য়ুমুচ্ছে।

( মন্ত্রীপুত্র ও সওদাগরপুত্রের বিভিন্ন দিকে প্রস্থান )

( নেপথ্যে সওদাগরপুত্র ) ভাই মন্ত্রীপুত্র, গেলাম, গেলাম। রক্ষা কর, ভীষণ সর্পের গ্রাস থেকে আমার বাঁচাও।

( মন্ত্রীপুত্রের বেগে প্রবেশ )

মন্ত্রী। কই কোন দিকে ! কোন দিকে ! ভয় নাই আমি যাচ্ছি।

( বেগে প্রস্থান )

( নেপথ্যে মন্ত্রীপুত্র )। কোথায় রাজপুত্র, কোথায় আছ। আমরা গেলাম, আত্মরক্ষা কর, আত্মরক্ষা কর। ভীষণ সর্প, জন্মের মত বিদায়—

( রাজপুত্রের গাত্রোথান )।

রাজ। ( চক্ষু মুছিতে ) অঁ। কে চিৎকার করলে ? ভাই মন্ত্রীপুত্র, কিসের চিৎকার দেখনা। একি কোথায় বন্ধুগণ ! আমাকে একলা

রেখে সবাই কোথায় গেল? কই কাউকেও ত দেখতে পাচ্ছি না। (চতুর্দিকে অব্বেষণ) কেউ ত নাই! কোনও বিপদ হল নাকি। উঃ, কি কালনিদ্রাই আমায় আচ্ছন্ন করেছিল। (অব্বেষণ) তাইত এ অন্ধকারে কিছুই ত নয়ন গোচর হচ্ছে না। (উচ্চরবে) বন্ধুগণ, কোথায় আছ, একবার সাড়া দাও। কই, কেউ ত কথা কইলে না। কি করি? উঃ, কি একটা তীব্র সন্ সন্ শব্দ হচ্ছে না? ওই যেন কি নড়ছে! একি-এষে বৃহৎ একটা অজগর এই দিকে আসছে! (অসি নিষ্কাশিত করিয়া) আমুক, আমার গুরুদত্ত অসি শত্রুশোধিত পান না করে নিরন্ত হবে না।

( অজগরের রাজপুত্রকে আক্রমণ ও তৎকর্তৃক বিনষ্ট )

সর্প ত নিহত হল। কিন্তু বন্ধুরা কই? এই সর্পই কি তাদের অদৃশ্য হওয়ার কারণ? কি জানি কেন মন অত্যন্ত ব্যাকুল হচ্ছে। এ আবার কি, ঝড় উঠলো নাকি? কি একটা প্রবল সাঁই সাঁই শব্দ হচ্ছে? না না, এষে বৃহৎকায় ছোটো পক্ষী আকাশ পথে উড়ে আসছে, তাদেরই পক্ষচালনার শব্দ। সশস্ত্র অবস্থান করাই ভাল। কি জানি যদি আক্রমণ করে।

( বেঙ্গম ও বেঙ্গমীর প্রবেশ )

বেঙ্গমী। না জানি অদৃষ্টে আজ কি আছে। নিঃসহায় শাবকগুলি জীবিত আছে কি দুষ্ট সর্পের উদরেই গেছে তাই ভাবছি।

বেঙ্গম। না না, ঐ যে বাছাদের আনন্দ কোলাহল শুনতে পাচ্ছি। নিশ্চয় সমস্ত কুশল। দেখ দেখ কি সুন্দর একটি মানুষের ছেলে ব্যাকুল নেত্র গাছের তলায় দাঁড়িয়ে আছে। কে তুমি বৎস, এ জনশূন্য মহাবনে তুমি কোথা থেকে এলে!

রাজ। পক্ষীর ঠায় অবয়ব অথচ মানুষের চেয়ে মিষ্ট কথা, কে



আপনারা? আপনারা কি এই বনের অধিষ্ঠাত্রী কোন দেবযোনি? যেই হন, আপনাদের করুণস্বর শুনে আমার মনে আশার সঞ্চার হচ্ছে। আমি বড় বিপন্ন, আমায় সাহায্য করুন।

বেঙ্গমা। তুমি কে তার পরিচয় দাও আর তোমার কি বিপদ তা বল। সাধ্যায়ত্ত্ব হলে নিশ্চই তোমার সাহায্য করব।

রাজ। আমি অবন্তী রাজ্যের পুত্র। তিন বন্ধুর সঙ্গে অশ্বারোহণে দেশ ভ্রমণ করতে বেরিয়েছিলুম। পথে নানা দুর্ঘটনায় পড়ি। অশ্বগুলিকেও বার্ষে নিহত করেছে। তারপর রাত্রে আমরা এই গাছতলায় শুয়েছিলুম। শুতে না শুতে কেমন এক কালনিদ্রা এসে আমায় আচ্ছন্ন করেছিল। সহসা একটা করুণ আর্দ্রনাদ শুনে জেগে উঠে বন্ধুদের কাউকেও দেখতে পাচ্ছি না। তারপর এক বৃহৎ অজগর এসে আমায় আক্রমণ করে। আমি তাকে অসির সাহায্যে নিহত করেছি।

বেঙ্গমা। অঁা তাইত। এই ত সেই দুষ্ট সর্প মৃত হয়েছে। ওঃ তাই আজ আমার বাছাগুলিকে নিরাপদ দেখছি। দেখ বৎস, তুমি এই সর্পকে সংহার করে শুধু আত্মরক্ষা কর নি, আমার শাবক গুলিরও প্রাণরক্ষা করেছে। যদি প্রয়োজন হয় তবে আমরা প্রাণ দিয়েও তোমায় সাহায্য করব।

রাজ। তবে দয়া করে শীঘ্র আমার বন্ধুদের সন্ধান করে দিন। তাদের জন্ত আমি অত্যন্ত ব্যাকুল হচ্ছি।

বেঙ্গমা। (মৃতসর্পকে পরীক্ষা করিয়া) রাজপুত্র, বিপদে ধৈর্য্য অবলম্বন কর। জ্ঞানসংবাদ শুনে বিচলিত হয়ো না। বোধ হয় তোমার বন্ধুরা সর্পের উদরেই গেছে।

রাজ। সে কি! বহুগণ সকলেই মৃত? হা ভগবান, এ কি করলে!

কোন মুখে আবার আমি দেশে ফিরে যাব ? দুঃখের মূর্তি দেখবার সাধ করেছিলুম বলে কি দুঃখের মহাসাগরে চিরদিনের জন্য নিক্ষিপ্ত হলাম । চারজনে একসঙ্গে লালিত হয়েছিলুম, চারজনে একসঙ্গেই মরব । বন্ধুগণকে ছেড়ে আমি কখনই এ পৃথিবীতে থাকব না ।

বেঙ্গমা । রাজপুত্র, ক্লান্ত হও । নিখল ক্রন্দনে কখনও বিপদের উপশম হয় না । এস, উপায় চিন্তা করা যাক ।

রাজ । সবই যখন শেষ, তখন আর উপায়ের চিন্তা কি আছে ?

বেঙ্গমা । আশা কখনও ছেড় না । আমি বলছি এখনও উপায় থাকতে পারে ।

রাজ । হা বিধাতা, তাই কি হবে । আবার কি বন্ধুদের দেখতে পাব ? না না সে যে আমার স্বপ্ন । অথবা দেবতার অসাধ্যই বা কি আছে ? দয়া করে বলুন আপনি কি আমার বন্ধুদের জীবনদান করতে পারেন ।

বেঙ্গমা । না তা পারিনা । কিন্তু তোমার বন্ধুদের বাঁচান আমার নিজের অসাধ্য হলেও, যাতে বাঁচতে পারে তার উপায় হয়ত বলতে পারি । তবে সেটা সাধন করা অনেকটা তোমার নিজের হাত ।

রাজ । আপনি শীঘ্র বলুন কি করতে হবে ? সে কার্য যতই বিপদজনক হ'ক না কেন আমি হাস্তমুখে অগ্রসর হব । আর বন্ধুদের বিচ্ছেদে আমি ত এমনিই প্রাণত্যাগ করছিলুম, না হয় তাদের উদ্ধারের চেষ্টা করে জীবনদান করব ।

বেঙ্গমা । তবে মন দিয়ে শুন । এখান থেকে সাতসমুদ্র তের নদীর পার রাক্ষসের পুরী আছে । সেখানে ঐমন জিনিষ আছে যাতে মরা মানুষকে পুনর্জীবিত করা যায় । আমরা তোমায় রাক্ষসপুরীতে পৌঁছে দিতে পারি, কিন্তু নিজেরা সে জিনিষ জানতে

পারিনা। সেটা তোমার নিজের চেষ্টা আর বুদ্ধির বলে আনতে হবে। তবে তোমাকে আমরা একটা পালক দিব, সেটা সঙ্গে রাখলে রাক্ষসেরা তোমার কোন অনিষ্ট করতে পারবে না। আবার যখন ফিরে আসবার জন্তে আমাদের আবশ্যক হবে তখন ঐ পালকের একটুখানি পুড়িও, তা হলেই আমরা দেখা দেব।

রাজা। বেশ, আপনারা তা হলে আমায় সেখানে পৌঁছে দিন; তারপর সে জিনিষ আনা যদি মান্নুষের সাধ্য হয় তবে তা নিশ্চয়ই আনব। আপনাদের আর কি বলে কৃতজ্ঞতা জানাব, আপনারা আমার জীবন দিলেন।

বেঙ্গমা। কিছুমাত্র কৃতজ্ঞতা জানাবার প্রয়োজন নাই। তুমি আমার সন্তানদের জীবনরক্ষা করেছ। তোমার ধানের কিঞ্চিৎমাত্র পরিশোধ করতে পারলেই আমরা ধন্য হব।

রাজ। বন্ধুদের দেহের কি হবে?

বেঙ্গমা। তুমি চলে গেলে আমি সাপের পেট চিরে তাদের মূণ্ড গুলি সম্বন্ধে রেখে দিব। তুমি যদি সে জিনিষ আনতে পার, তবে ঐ মূণ্ড থেকেই আবার তারা প্রাণ পাবে। এই পালক লও আর আমার পৃষ্ঠে চড়ে বলপূর্বক আমায় ধরে থাক।

(রাজপুত্রকে পালক প্রদান ও তাহাকে পৃষ্ঠে লইয়া উড্ডীয়মান)

## পঞ্চমদৃশ্য ।

রঙ্গপট ।

ঘুমপাড়ানী মাসী পিসীগণ ।

গীত ।

( আমরা ) ঘুমপাড়ানী মাসী পিসী ঘুমের বাড়ী যাই ।

বাটা ভোরে পান দিলে গাল ভরে খাই ।

মাতিয়ে পাড়া দিন দুপুরে দস্তি যত ছেলে

সাঁজের বেলা সাপ খেলা চোখটি আসে ঢুলে,

( মোরা ) আলগোছেতে খোকাবাবুর মুখে চুমো খাই ।

নূতন প্রেমে মাতোয়ারা যুবক যুবতী

ফিসির ফিসির গল্প করে জেগে কাটায় রাতি,

( মোরা ) দূরে থেকে স্নধু সেখা আড়িপেতে চাই ।

মাথায় টেড়ি ঘুরিয়ে ছড়ি নিশাচরের দল,

তিনটে রেতে ফেরেন ঘরে পা ছুটি টলমল,

তাদের চোখেও ভোরের বেলা ( করুণ ) হাত দুটি বুলাই ।

( যে ) আপন নিয়ে তুষ্ট সদা হৃদয়টি সরল

( যার ) নাইক প্রাণে হিজিবিজি নাইক হলাহল,

( মোরা ) তারেই বড় ভালবাসি, তারি কাছে যাই সদাই ।

পটক্ষেপণ ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রাক্ষসপুরী ।

( বোকস ও বুকুসীর প্রবেশ )

গীত ।

ঘুরি ফিরি মোরা আঁধার রাতে ।

পিরিতি সারারাতি, দুজনাতে ।

বুকুসী । ( আহা ) মিনসেটি আমার ভারি ভালো

কলজে জুড়ান ধন আঁখির আলো,

( তবে ) রাগটা আমার হলে বেশী

মাঝে মাঝে চেলাকাঠে পিঠটা চষি,

( কিন্তু ) ভালবাসি তারে আঁতে আঁতে ।

বোকস । আমি জানি তা, বুঝি তা ভাল মতে ।

একটু পিঠটা ব্যথা, সেত কথার কথা,

( ঐ ) মারের লোভেই ফিরি সাথে সাথে ।

বোকস । প্রেয়সী বুকুসী রাগী ! আজ চরতে যাবে কোনদিকে ধনী ?

বুকুসী । ( মন্তস্বরে ) বোকস প্রাণধন, চরতে যেতে আজ আর মন চাচ্ছে না । বড় অরুচি প্রাণনাথ, বড় অরুচি । ক্ষুধা নাই, পেট আইটাই, রগ টন টন, মাথা বন বন, কিছু ভাল লাগে না । তবে তবে—এ—এ যদি একটি রসাল গুড়ারের লেজ পাই তাহলে একটু টুকটাক করে দাঁতে কাট' ।

বোকস । তাই ত প্রেয়সী, এই ভরা বয়েস, এখনই যদি এত অগ্নিমান্দ্য, তবে এমন করে আর বাঁচবে কদিন ? শরীর ত দিন দিন খড়কেটি হয়ে যাচ্ছে । তার উপর এই অরুচি ; আহা কবে আমায় অনাথ করে চলে যাবে । একটা ব্যবস্থা না করলে ত আর চলছে না । এক কাজ করি । মাহুষের দেশে গিয়ে, সেখানে কোন ভাল কবরেজের কাছে থেকে জালা কতক হজমিগুলি নিয়ে আসি । দেখি যদি অরুচির কিছু উপশম হয় ।

বুকুসী । কবরেজের বড়ীতে কি আর এ অরুচি সারবে প্রাণধন ! তার চেয়ে বরং দু চারটে কবরেজ আস্ত পেটে পুরলে কিছু উপকার হওয়ার সম্ভাবনা ।

বোকস । তাইত, এত কবরেজই বা কোথায় পাই ? সহরে কবরেজদের আজকাল দর যে ভারি বেশী । সাড়ে দশ আনায় একুশ রকম বকাল সংগ্রহ করে এককড়া ঔষধ হল, তাই বিজ্ঞাপনের জোরে ২৥০ টাকা সপ্তাহ হিসাবে বিক্রী । কাজেই সর্বত্র বড় বড় গাড়ী বোড়াওয়াল। ধনন্তরী আর কবিচিন্তামণি, আর দরও বেজায় । তবে পাড়াগাঁয়ে কবরেজগুলো কতক সময় দরে সস্তা আর দমেও ভারী হয় । তাই না হয় দুটা একটা যোগাড় করব । নিদেন দুটো চারটে নেটিভ ডাক্তারও এনে দেব ।

( জনৈক রাক্ষসের প্রবেশ ) .

রাক্ষস । সেলাম বোকস বাবু, বন্দেগি বুকুসী বিবি । সংবাদ কুশল ত ?

বোকস । আর ভাই, কুশল আর কেমন করে বলি ? রোজই বিপদ, চারিদিকেই গোলমাল ।

রাক্ষস। কেন দাদা, আমরা থাকতে তোমার গোলমাল? তার উপর এ হেন গুণবতী বৌদিদি—

বোকস। ওই তোমার বৌদিদিটিকে নিয়েইত বিপদ, ভাই! একটা না একটা লেগে আছেই। এই জানত ভাই, সেদিন বন ভোজনে একটা হাতী গিলতে গিয়ে হাতীর দাঁত গলায় লেগে কি বিভ্রাটই ঘটিয়েছিল। আবার দেখনা, মাথা ঘুরছে ক্ষিধে নেই, হয়ত হিষ্টিরিয়াতেই দাঁড়াবে।

রাক্ষস। কিন্তু শত্রুর মুখে আলকাতরা দিয়ে, দিদিমণির গতরখানি ত—

বোকস। একেবারে পাঁকাটি, একেবারে পাঁকাটি। দেখনা, একটু ফুঁ দিলেই উড়ে যায়।

রাক্ষস। তা দেহটা উড়ুক না উড়ুক, প্রাণটা কিন্তু দিদিমণির চিরদিনই উড়ু উড়ু বটে। আহা, যেমনি ফুঁত্তিভরা প্রাণ, তেমনি দেলদরিয়া মেজাজ, কেমন বৌদি?

বুকুসী। বলত দাদা, বলত। আহা, ঠাকুরপো নইলে কি মেয়েমানুষের কদর কেউ বুঝতে পারে?

রাক্ষস। না বৌদি, তোমার মহিমা পুরোমাত্রায় বুকে উঠতে পারি, এতটা আক্কেল এখনও গজায় নি। তবে নিজগুণে যতটা দেখা দিয়েছে, ততটা দেখেছি।

(রাজপুত্রের প্রবেশ)

বোকস। রাক্ষস ভাই, রাক্ষস ভাই, এদিকে দেখ, এদিকে দেখ। কেমন একটা নধর গোলগাল মানুষের বাচ্ছা এই ধারে আসছে। একি সৌভাগ্য আজ! কোথায় সাত সমুদ্র তের নদী পার হয়ে

গিয়ে খুঁজে খুঁজে মানুষ শিকার কণ্ঠে হয়, না একেবারে মুখের গোড়ায় আহার। আজ ভোজনের ব্যবস্থাটা কি মজাদারই হবে।

রান্ধস। (টোক গিলিতে গিলিতে) হাঁ দাদা, হাঁ দাদা। মাথাটায় মুড়ির ঘণ্ট, আঙ্গুল গুলোর কালচচ্চড়ি, পাতুটোর লেগ-রোষ্ট। বৌদি, আজ তোমার নিজের হাতে রান্ধতে হবে।

বুকুসী। হায়, হায়, হায়, হায়! কেয়া তোফা, কেয়া তোফা, কেয়া আঁখকা বাহার, কেয়া মিঠা সুরত। হায় হায় হায় হায়, এরে পেটে পুরি কি বুকে ধরি, পেটে পুরি কি বুকে ধরি, হায় হায় হায় হায়!

বোকস। কথাটা যে কিছু গোলমাল হয়ে পড়ছে প্রেয়সী। এমন পতিব্রতা সতী তুমি, পতি বই আর জান না, তোমার মুখ দিয়ে এমন কথাটা কেন বেরুল?

বুকুসী। হায় হায় হায় হায়, পেটে পুরি কি বুকে ধরি, পেটে পুরি কি বুকে ধরি, হায় হায় হায় হায়!

রান্ধস। না না না, বৌদিদি রহস্য কছে। বৌদিদি একটু প্রেমিকা বটেন, কিন্তু বরাবরই দেখে আসছি যে ওঁর প্রেমের চেয়ে পেটের জ্বালা আরও প্রবলা। বৌদি কি আর তুচ্ছ প্রেমের খাতিরে এমন আহারের আশাটা ব্যর্থ করে দেবেন? ও নিশ্চয়ই রহস্য।

বোকস। অঁা রহস্য? বিদ্রূপ? পরিহাস? ব্যঙ্গ? হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ, তাই বল ভাই, তাই বল। আঃ ধড়ে প্রাণ এল। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ। প্রেয়সী আমার শুধু প্রেমিকা নন, রসিকাও বটেন। তা হলে রান্ধার উজ্জুগ করি?

বুকুসী। হায় হায় হায় হায়! পেটে পুরি কি বুকে ধরি, পেটে পুরি কি বুকে ধরি। হায় হায় হায় হায়!



বোকস। একি বাবা! পরিহাস যে ক্রমেই ঘনীভূত হতে আরম্ভ হল।

বুকুসী।- না না, বুকেই ধরি, বুকেই ধরি, বুকেই ধরি।

বোকস। কি! তবে রে সৰ্ব্বনাশী পাপিয়সী প্রেয়সী, আমি এমন কালশশী, এত তোকে ভালবাসি, তুই আমার গালে দিয়ে মসী, কিনা একটা মাঝুঘের তরে হলি উদাসী? দেখ, রেগে কি করে বসি! আন ত রাক্ষস ভাই, একখানা অসি, শালীর নাকটা কেটে ঝামা ঘসি!

বুকুসী। আরে যা—যা—যা—যা—যা—যা—যা—যাঃ।

বোকস। কি! এত অপমান, তবু দেহে রয়ে প্রাণ; আমি রেগে হচ্ছি কম্পমান, আজ ছুনিয়া করব খান্ খান্, চোখের সামনে প্রাণেশ্বরী পরকে করে প্রেমদান!

রাক্ষস। আহা দাদা, একটু আস্তে আস্তে। একেবারে অতটা রাগ কি করতে আছে? মাথা ঠাণ্ডা কর, মাথা ঠাণ্ডা কর। ঘর সংসার করতে গেলে অমন মাঝে মাঝে হয়ে থাকে। সুবুদ্ধি লোক কি আর তাই নিয়ে অত গোলমাল করে?

বোকস। না, আমি কিছুতেই রাগ সামলাতে পাচ্ছি না। জান আমি একটা অসাধারণ কড়া স্বামী? পত্নীকে অপরের সঙ্গে প্রেমালাপ করতে দিতে আমি কিছুতেই রাজী হই না। জান তা?

রাক্ষস। বাসুরে! এত বড় কড়া স্বামী তুমি, তা'ত এতদিন জানতেম না, দাদা! তা যা হোক, কিন্তু বৌদিদি বেচারার আর বিশেষ দোষ কি? একে অবলা সরলা কুলবালা, তায় প্রেমে বিহ্বলা, তার উপরে—

বোকস। সোমনে এল ঐ শালা? কি বল, অ্যা?

রাক্ষস। এই! এই ত দাদা, তবে সবই বুকেছ। দোষটা  
সব ঐ শালার।

বোক্স। বটে? তবে দোষটা সব ঐ শালায়?

রান্ধস । নিশ্চয়, অন্ততঃ আইনে ত তাই বলে ।

বোক্স । সত্যি নাকি ? আইনে কি বলে ভাই ?

রাক্ষস। আইন বলে—এ সব কাজে রমণীর কোন অপরাধ হতে পারে না। সাজা যা হবে সে ঐ প্রকৃষ শালাদের।

বোক্স। বটে বটে, আইন এমন কথা বলে? তবে ত ভাই, তোমার বৌদিদিকে এ বিষয়ে কটু কথা বলাটা আমার খুবই বেআইনি হয়েছে?

রাক্ষস। হুঁশবার বেআইনি। অপরাধ যা কিছু হয়েছে সব জানবে ঐ শালা।

বোকস। সব ঐ শালার? তবে দাঁড়া শালা। আনি একটা কোংকা, দেখি তুই কেমন হোঁৎকা।

( লাঠি আনয়ন ও লাঠি ঘুরাইতে ঘুরাইতে গীত )

বোকস ।                      আরে কে তুই শালা.

(মোর) ছার কপালে দিলি ঢেলে তেঁতুল গোলা !

রেগে হয়েছি আগুণ,                      এখনি করব তোরে খুন

বোকস ও রান্ধস। ভেবেছিস মনে কি এ ছেলেখেলা।

বোক্স । আমার মেজাজটা                      জানিস.ভারি চট্টা

বোকস ও রাক্সস। খাঁচতে যদি চাস তবে শিগগির পাল।  
( বেটা শিগগির পাল। )

( বেটা শিগগির পালা )

বক্সী । আরে মা-যা-যা-যা-যাঃ, তোর সব আছে বোঝা,

রেখেদে জারিজুরি মুরদ ভারি, বকিসনে মেলা ।

( মিছে কিসনে মেনা )

বোকস । না, এ আর সহ্য হয় না । ভাই রাক্সস, তুমি একবার তোমার বউদিদিকে সামলাও ত । আমি এ ছোঁড়ার মাথাটা কড়মড় করে চিবিয়ে একঘটি জল খেয়ে ফেলি ।

রাজ । দেখ বাপু, আমি বিদেশী । তোমাদের সঙ্গে শুধু শুধু ঝগড়া কত্তে চাই না । কেন বিনা কারণে আমার সঙ্গে শত্রুতা কচ্চ ?

বোকস । বল কি রসিক রতন ! মিষ্টি কথায় প্রাণে যে বরফজল সিঞ্জন করে দিলে । আমার গৃহিণীর সঙ্গে দিব্য প্রণয়লাপ ছুটিয়েছেন, আর অগ্নানবদনে বলা হচ্ছে কি না (মুখ বিকৃত করিয়া) “শুধু শুধু ঝগড়া কত্তে চাই না” ! কোন মূল্যের লোক হে তুমি ?

রাজ । আমি পুনর্বার তোমাদের বলছি যে আমি বিপন্ন বিদেশী । তোমাদের সঙ্গে শত্রুতা করবার আমার মোটেই ইচ্ছা নাই । আমি নিজের কাজে এসেছি । কাজ সাজ হলেই ফিরে যাব ।

বোকস । ফিরবে আর কোথায় মাণিক ? এই দেশেই ভবলীলা সাজ হচ্ছে । ধরত ভাই রাক্সস, ধরত । বেটাকে ভাগাভাগি করে চিবুতে আরম্ভ করি । জানিস্নে আমি বোক—কস্ ?

( রাক্সস ও বোকসের রাজপুত্রকে আক্রমণ )

রাজ । তবে রে বেটা বোক—কস্ ! কিছু বলছি না বলে ? এই দেখ তোদের যমদণ্ড ।

( বেঙ্গমার পালক সঞ্চালন )

বোকস । ওরে বাবারে, বেটা মস্তর জানেরে । আগুনের হলকা, আগুনের হলকা ।

রাক্সস । কিছু ভয় নেই দাদা, কিছু ভয় নেই । তুমি সাহস করে অগ্রসর হও । আমি ঠিক তোমার পিছনে আছি ।

রাজ । তবে ঠাঁড়া, ঐ পিছনের বেটাকেই আগে ধরছি ।

( রাক্ষসের দিকে পক্ষসঞ্চালন )

রাক্ষস । ওরে বাবারে, মা রে, ছোট মাসীরে !

[ লক্ষ দিয়া পলায়ন ।

বোঁকস । ওরে, আমায় ফেলে কোথায় পালালি রে । ওরে আমায় ভরসা দিয়ে কোথায় গেলি রে ! দোহাই বাবা বিদেশী, আর পালক মেরনি বাবা । আমি গুটি গুটি সরছি বাবা । আমার এতদিনের বুকুসীটিকে নিয়ে যদি সুখী হওত হও বাবা । প্রাণে বেঁচে থাকলে অমন চের বুকুসী জুটবে ।

[ পলায়ন ।

রাজ । ওহে শোন শোন, যেও না । আমার কথাটাই শোন না । যাঃ আর কে শোনে !

বুকুসী । এই যে ভাই, আমি তোমার কথা শুনব ভাই । কি বলবে বল না ভাই । আমি যে কাণ পেতে আছি ভাই ।

রাজ । ( স্বগতঃ ) তাইত, এ আবার এক নূতন বিপদ দেখছি যে । এবার ত আর পালক নেড়ে কাজ হবে না । কৌশলে উদ্ধার হতে হবে । আর বিধাতা যদি মনে করেন ত এ হতে আমার কার্যোদ্ধারও হয়ে যেতে পারে । দেখা যাক কি হয় ।

বুকুসী । বলি, ভাবছ কি ভাই ?

রাজ । ভাবছি ? এই ভাবছি তোমার রূপের কথা ।

বুকুসী । রূপ ? হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ, আমার রূপ নিয়েই মিসেগুলো ম'ল । যে দেখে সেই একেবারে তন্—ময় হয়ে যায় । কত লোক বিবাগী হল, কত লোক জ্যাস্তে মরা, আবার কতলোক গলায় দড়ি দেবে বলে উইল করেছে । তারপর কতলোক কেবল চিঠি লিখে লিখে পাগল হল—হায়, হায়, শুধু এই রূপখানার জন্তে । বাড়ীতে ভাই

আমার একটা প্রেমের ডেস্ক আছে, সেটা কেবল ভালবাসার আর নিরাশ প্রেমের চিঠিতে টে টুধুল।

রাজ। সে আর আশ্চর্য্য কি ভাই। আমি ত পাঁচমিনিট ও রূপ দেখতে না দেখতেই অজ্ঞান হবার মত হয়েছিলুম। এখনো দেখনা, বুকটা ধড়াস ধড়াস কচে।

বুকুসী। তবে চল ভাই, তোমায় নিয়ে একটু আকাশে উড়ে আসি। নানা গোলমালে মনটা বড় বিগড়ে গেছে। চল একটু হাওয়ায় গা ভাসান দিয়ে প্রাণটাকে চুমরে নিই।

রাজ। উড়ব বৈ কি ভাই, ওড়বার জন্মেইত এসেছি। তবে একটু সবুর করে। অনেক পথশ্রম করে এলেম, একটু ক্ষুধাতৃষ্ণা দূর করি। তোমার সঙ্গে প্রাণভরে দুটো ভালমন্দ কথা কই। তারপর ওড়া যাবে।

বুকুসী। ক্ষুধাতৃষ্ণা? আহা, এ কথা এতক্ষণ বলনি ভাই। ঐ দিকে আমার সঙ্গে এস। প্রচুর আহারের আয়োজন আছে। আমিও অমনি একটু কিছু মুখে দিই গে। আমার আবার ভাই, পেটটা ভরা না থাকলে প্রেমটা ভাল আসে না। চল, চল।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য :

রান্ধসপুরীর রাজপথ ।

“ক্যানিবল হোটেল”

( ম্যানেজার ও ওয়েটার-বয়গণের প্রবেশ ও গীত )

বড়িয়া টিফিন বাবু, বড়িয়া টিফিন ।

চিখনেসে দেলখোস মাদ্লেগা ফিন ।

ফরাসী মুলুককা বেঙকা কাবাব,

বর্শাকা নাপ্পি যো পেয়ারে নবাব,

(ওর) আরসোলাকা মোরঝা ভেজা হায় চীন ।

শিরকা মগজসে পুডিং পিঠা,

গিরগিটিসে বনায় চাটনী মিঠা

হাতীকা রোষ্ট, ষয়েল্ড ঘোড়েকা ডিম ।

ওমদা বনা, বহত তোফা থানা,

রুপিয়ামে হট ডিস্ শঁকড়া কিসিন্ ।

( বুকুসী ও রাজপুত্রের প্রবেশ )

ম্যানেজার । আইয়ে বুকুসী বিবি, আইয়ে । খবর আছা ত ?

বুকুসী । ওহে, আমাদের জন্মে একটা আলাদা ঘরে টেবল পাত দেখি । আর ভাল ডিস্ কি কি তৈরি আছে তার একটা ফর্দ দাও ।

ম্যানেজার । সবই ভাল ডিস্, সবই উৎকৃষ্ট মাল মসলা । আর আর সমস্ত জিনিষ বিগুজ সাপের চর্কিতে রান্না ।

বুকুসী । তবু কি রেডি আছে শুনি ।

ম্যানেজার । আপনি যা যা ভালবাসেন সবই আছে । থোকা

খুকির ডালনা, ভাদ্রবউ ভাজা, শাশুড়ি সড়সড়ি। তা ছাড়া ঠাকুর মশায়ের এমন উপাদেয় গুড় অঙ্কল তয়ের হয়েছে যে মুখে দিলে আর ভুলতে পারবেন না।

বুকুসী। তা বেশ বেশ। তা হলে একটু বেশী করে সাজিয়ে রেখে দাও। সঙ্গে একটি ফ্রেণ্ড আছে দেখছ ত।

ম্যানেজার। তাই ত, এ ফ্রেণ্ডটি আবার কবে কেড়েছেন। দিব্যি গোলগাল মোলায়েম চেহারাটি ত। গালদুটিতে অতি পরিপাটি কার্টলেট তৈরি হয়।

বুকুসী। খবরদার, ও সব লোভ দেখিও না। প্রেমের খাতিরে অনেক সহ করে সামলে আছি। ও সব কথা বলে মন খারাপ করে দিওনা,—খবরদার!

ম্যানেজার। না না, তা নয়। তবে আপনার ত দস্তুর আছে যে সময় সময় কিছুদিন ধরে প্রেম করেন, আবার শেষে প্রেমিকের মুণ্ডটি পেটে পোরেন, তাই বলছি।

বুকুসী। আরে যাও যাও, বেশী বকো না। ভিতরে গিয়ে জিনিষ পত্র গুলো গরম করোগে। আমরা আধঘণ্টার মধ্যে সব তৈরি চাই। ঐ শাশুড়ি-সড়সড়িটা একটু বেশী করে রেখো। ম্যানেজার। যে আজ্ঞে, যে আজ্ঞে।

( ম্যানেজার ও ওয়েটারগণের ভিতরে গমন )

বুকুসী। তা হলে ভাই, এখন কি করা যায় বল দেখি ?

রাজ। আর ভাই, আমার ত বড় ভাবনা হল। ঐ ত শুনলেম, যে কিছুদিন প্রেম করে তোমরা আবার পেটে পোর। তা হলে ত বড় ভয়ের কথা।

বুকুসী। আরে না না। সে ভয় আপাততঃ নেই। কিন্তু ভাই

তুমি যদি যথার্থ প্রেমিক হও, তাহলে কি প্রণয়িনীর পেটে গিয়ে তার শরীরের সঙ্গে মিশিয়ে যেতে একান্ত গররাজীই হবে। চুশ্বন থেকে চর্ষন, ত্বরপর গলাধঃকরণ,—কেমন সুখের বল দেখি !

রাজ। কি জ্ঞান ভাই, প্রণয় জিনিষটা আমার এখনও জ্ঞেমন চর্চা করা ঘটে ওঠে নি। হয়ত প্রেমশাস্ত্রটা ভালরকম আয়ত্ত্ব হলে, মনের ভাবটা ঐ প্রকারই হয়ে দাঁড়াতে পারে। কিন্তু যতদিন সেটা না হয়, ততদিন প্রণয়িনীরই হ'ক, কি অপর কারোরই হ'ক, পেটের ভিতর গিয়ে হজম হতে একটু একটু মন কেমন করবে বৈ কি।

বুকুসী। তাইত, তাহলে তোমায় দিনকতক ভালকরে প্রেমের মহলা দিতে হবে।

রাজ। তাতে বেশীদিন লাগবে না। তোমার সঙ্গে এই আধঘণ্টা একত্রে থেকেই যতটা এগিয়েছি, তাতে বোধ হয় মাসখানেক তোমার পিছু পিছু ঘুরলেই প্রেমশাস্ত্রে আমি একটা রায়চাঁদ প্রেমচাঁদ হয়ে পড়ব। তবে ভাই, তদ্দিন টিঁকব কি ?

বুকুসী। সত্যি কথা যদি বলতে হয় ভাই, সে বিষয়টাতে আমারও কিছু সমস্যা আছে। মন না মতি, খেয়াল কখন কি হয় কে বলতে পারে ? আমার ভাই সাদা কথা।

রাজ। তা হলে প্রেম করতে করতে হয়ত অস্থমনস্কে গাল থেকে কি পিঠ থেকে এক আধ গরাস মুখে পুরতেও পার ?

বুকুসী। না ভাই, তোমার উপর আমার এখন যে রকম মন পড়েছে, তোমাকে এখন অনেক দিন রেখে রেখে খাব। আপাততঃ তোমার কোনও ভয় নেই। আর যদিই বা খানিকটা খেয়েই ফেলি, তাহলেও আমাদের এখানে এমন জিনিষ আছে যাতে তোমায় আবার ঠাচিয়ে তুলতে পারি। ( জিব কাটিয়া ) না না, এসব আমি কি বলছি !



রাজ। বলনা ভাই, বলনা ভাই, কি জিনিষ আছে। (স্বগতঃ) হা ভগবান! বুঝি এইবার মুখ তুলে চাইলে। কথাটা যেমন করে হ'ক বের করে নিতেই হবে। (প্রকাশে) বলবে না ভাই, কি জিনিষ? এই তোমার ভালবাসা?

বুক্কুসী। না ভাই, মাপ কর। সে জিনিষের কথা আমাদের বিদেশী লোকের কাছে বলবার যো নেই। হঠাৎ মুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়েছিল।

রাজ। ভাই, আমি কি এখনও বিদেশী আছি? প্রথম দর্শনেই তোমায় এতটা ভাল বাসলেম, আর তুমি আমায় এখনও পর মনে কচ্ছ? তবে কাজ নেই আর প্রেমে। এই আমার মাথাটা তোমার মুখের ভিতর দিচ্ছি, তুমি মনের সাধে চিবুতে আরম্ভ কর।

বুক্কুসী। আহা, রাগ কর কেন ভাই? বলবার কথা হলে কি আর তোমায় বলতেম না?

রাজ। আমি কি আর কাকেও বলতে যাচ্ছি? তবে কথাটা গুনলে মনে একটা ভরসা থাকত, যে যদিই কখনও তোমার ক্ষিধের সময় আমায় দিয়ে তোমার পেট ভরাবার দরকার হয়, তবে আবার বেঁচে তোমার চাঁদমুখ দেখতে পাব। তা যদি সে ভরসা টুকু দিতেও তোমার আপত্তি থাকে, তবে আর প্রাণে কি করে সুখ আসবে ভাই?

বুক্কুসী। আচ্ছা বেশ ভাই, তোমায় বলছি। কিন্তু খবরদার, কারও কাছে প্রকাশ করো না। ঐ যে দেখছ সামনে একটা পাহাড়, ওর তলায় একটা সোনার দরজা আছে। সেই দরজায় এক নিখুঁত সাতবার ঘা দিলেই দরজা আপনিই খুলে যায়। ভিতরে রাজপুরী, সেখানে আমাদের রাণী বাস করেন। রাজপুরীর ভিতরে একটি

সোনার কাঠি আর একটি রূপোর কাঠি আছে। রূপোর কাঠি ছোঁয়ালে লোক মরে যায়, আর সোনার কাঠি ছোঁয়ালে মরা লোক বাঁচে। এমন কি, মরা লোকের মুণ্ডটা পেলেও তার থেকে লোক পুনর্জীবিত হয়।

রাজ। (স্বগতঃ) ভগবান, এতদিনে বুঝি করুণা বর্ষণ করলে। এখন শেষ রক্ষা হইলেই মঙ্গল। (প্রকাণ্ডে) যা হোক ভাই, ভাগ্যিস কথা গুলো বলে দিলে, তাইতে ভরসা পেলেম। এতক্ষণে ধড়ে প্রাণ এল। এইবার ধীরে সুস্থে নির্ভয়ে প্রেম করতে পারব।

বুকুসী। তা হলে ভাই, তুমি একটু এখানে সবুর কর। খানা টানা সব প্রস্তুত হয়ে এল—অর্থাৎ খানাটা এইখানেই হবে, তবে সেই সঙ্গে একটু টানার বন্দোবস্ত না হলে আমার সুবিধা হয় না। আমি একটু চটকরে একপিপে বুল ছইস্কির যোগাড় দেখি। এদের হোটেলে আবার আবকারীর লাইসেন্স নেই। আমার বেশী দেরী হবে না, আধঘণ্টার মধ্যেই ফিরছি।

[প্রস্থান।

রাজ। আর কি! এই সুযোগে এইবার চম্পট দেওয়া যাক। ঐ ত পাহাড় দেখা যাচ্ছে, দেখি অদৃষ্টে কি আছে। জয় দুর্গা!

[দ্রুত প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য ।

রাক্ষস রাজপুরী ।

কক্ষ-মধ্যে রাজকন্যা শায়িতা ।

( রাজপুত্রের প্রবেশ )

রাজপুত্র । নীরব জনশৃংখলুবা । মক্ষিকার পক্ষশব্দ মাত্রও নাই ।  
কি গভীর নিশ্চিন্ততা ! রুহং রুহং খালি ঘরগুলো যেন হাঁ করে  
গিলতে আসছে । ( পরিক্রমণ ) কই কোথাও কাউকে ত দেখতে  
পাচ্ছি না । একটা রাক্ষস প্রহরী পর্য্যন্ত নেই । আজ এই অমাবস্তার  
ঘোর অন্ধকার রাত্রিতে বোধ হয় সমস্ত নিশাচর নিশাচরীই আহার  
অবেষেণে বেরিয়েছে । যা হোক, আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধি পক্ষে  
নির্জর্জনতাই সুবিধা । ( পরিক্রমণ ) একি ! পালঙ্কোপরি শায়িতা  
এ অপূর্ব রমণীমূর্ত্তি কার ? নিদ্রিতা না মৃত্যু ? কই, নিশ্বাস প্রশ্বাস  
বইছে বলে ত অনুমান হচ্ছে না । অহা, এমন কমনীয়া কুসুম-  
কিঞ্জলকসমা বালিকা কি অকালে চিরনিদ্রায় নিদ্রিতা হয়েছে ? হায়  
হায়, তরুতল বিস্তৃত বৃন্তচ্যুত সেফালিরাশির ঞায় শুভ্রকান্তি দেহনতিকা  
যেন নিশ্চিন্ত হয়ে পড়ে আছে । প্রাণশূন্যই ত বটে ! মাথার শিয়রে  
এ ছুটী কি ? এই কি সেই বুকুসী কথিত সোণার কাঠি রূপার কাঠি ?  
এই কি আমার অলীষ্ট বস্তু ? জয় ভগবান, তবে বুঝি আবার  
বন্ধুদের মুখ দেখতে পার । আপাততঃ এই সোণার কাঠি নিয়ে এই  
রমণীর দেহস্পর্শ করি, দেখি কি ফল হয় ।

( সোণার কাঠির দ্বারা রাজকন্যাকে স্পর্শ )

রাজকন্যা । ( চক্ষু মুছিতে মুছিতে ) একি, কে ঘুম ভাঙালে ?  
কোথায় আয়ী বুড়ী ? না, এখনও ত প্রভাত হয় নি । আজ এরি

মধ্যে কি সবাই চরে ফিরল ? একি, তুমি কে ? তুমি ত রাক্ষস নও ।  
কি সুন্দর রমণীয় যুষ্টি ! তুমি কি কোন দেবতা ?

রাজপুত্র । না সুন্দরী, আমি ক্ষুদ্র মানুষ, আমার দাসমাত্র  
বিবেচনা করে ।

রাজকন্যা । তুমি মানুষ ? অঁা, মানুষ এত সুন্দর হয় ? কে তুমি,  
কোথা থেকে এলে ? আমাকে অসময়ে জাগিয়ে সুবুস্তির কোল থেকে  
টেনে এনে, সহসা চোখের সম্মুখে সুখরপের মত কি এক অপূর্বদৃষ্ট  
মনোরম ছবি ধরে দিলে ।

গীত ।

( আমি ) আপনা হারায়ে আছিহু ডুবিয়ে

স্বপন সাগর তলে ।

অগাধ গভীর তজ্রা আবশে

গেছিহু সকলি ভুলে ।

( ওগো ঘুমঘোরে সব ভুলে যে ছিহু )

সহসা টুটল স্বপনের ঘোর

কার আবাহন গানে ।

না পোহাতে নিশি কে বাজালে বাঁশী

কি নব আকুল তানে ।

( ওগো ) আসি অসময়ে বসিয়ে শিয়রে

ঘুমটি ভাঙ্গালে কে ?

( ওহে সুরূপ সৃজন রমণীমোহন ঘুমটি ভাঙ্গালে কে ? )

কোন দেশ হতে কিবা সুর আনি

পর্যাণে ঢালিলে হে ।

( তুমি ) কোন গগনের শশী ।

কারে বিলাইতে সুধার লহরী

ভূতলে পড়েছ ধমি ।

রাজপু। ( আমি ) জীবন তরণী বাহিয়া

চলেছিছু গান গাহিয়া,

করি পথভুল নাহি হেরি কুল,

দিশাহারা মত ভাসিয়া ।

( মোর তরণী বাঁধিতে কেহ না ছিল । )

( সখি ) আজি কোন শুভলগনে,

কিবা অনুকূল পবনে,

( মোর ) সাধের তরণী লাগিল কিনারে,

( তব ) চরণ প্রান্তে আসিয়া ।

রাজকণা। শীঘ্র পরিচয় দাও কে তুমি ? কোথা হতে এলে ?  
কেন এলে ?

রাজপুত্র। আমার পরিচয় আর অধিক কি দিব ? আমি অবন্তী  
দেশের রাজপুত্র । তিন বছর সঙ্গে দেশ ভ্রমণে বেরিয়েছিলুম, পথে  
তিন জনই সর্প কর্তৃক বিনষ্ট হয়েছে । আমি তাদের পুনর্জীবিত  
করবার চেষ্টায় বেঙ্গমা বেঙ্গমী নামক দুটি দেবদায়ী পক্ষীর সাহায্যে  
এই দেশে এসেছি । তারপর নানাপ্রকার কথা অবগত হয়ে এখানে  
এলেম । কিন্তু তুমি কে সুন্দরী, এমন দিব্যকাস্তি অমরা-দুর্লভ  
রূপরাশি নিয়ে এই ভয়াবহ রাক্ষসপুরীতে মৃতপ্রায় শায়িত ছিলে ?  
দয়া করে কি তোমার পরিচয় দেবে না ?

রাজকণা। আমার পরিচয় আমি নিজেই খুব অল্প জানি । পূর্বে  
এই দেশ মানুষের অধিকারে ছিল, এবং আমার পিতা এখানকার

রাজা ছিলেন। আমার শৈশবাবস্থায় এই রাজ্য রাক্ষসদল কর্তৃক আক্রান্ত হয়। রাক্ষসেরা রাজ্যের সমস্ত লোককে, এমন কি আমার পিতাকেও সপরিবারে মেরে ফেলে। কেবল আমাকে রাক্ষসরাণী পুষে বলে রেখে দেয়। তাও কবে খেয়ে ফেলে ঠিক নেই।

রাজপুত্র। সে কি, মায়া করে পুষেছে, তবে আবার খেয়ে ফেলবার ভয় কেন?

রাজকন্যা। রাক্ষসদের শরীরে কি আর দয়া মায়া আছে? সখ করে পুষেছে, যেদিন সখ ফুরাবে সেই দিনই বিনাশ করবে। আমি রাক্ষসী রাণীকে আয়ী বলি, সে আমাকে নাতিনী বলে, এতদিন ধরে পুষেছে, তবুও সময় সময় লোভে পড়ে আমায় ঘুম পাড়িয়ে খানিকটা খেয়ে ফেলে, আবার সোণার কাঠি দিয়ে বাঁচায়।

রাজপুত্র। এখন কি সবাই চরতে গেছে?

রাজকন্যা। হাঁ, সন্ধ্যা হলেই আমাকে রূপার কাঠি ছুঁইয়ে মেরে রেখে যায়, আবার সমস্ত রাত্রি চরে সকালে ফিরে এসে সোণার কাঠি ছুঁইয়ে আমায় বাঁচায়।

রাজপুত্র। দেখ রাজকন্যা, তোমার কাছে আমি মিথ্যা কথা বলতে পারব না, আমি ঐ সোণার কাঠিই নিয়ে যেতে এসেছি। কিন্তু তা হলে ত তোমাকেও ফেলে যেতে পারি না। সাহস করে বলতে ভরসা হচ্ছে না, কিন্তু যদি তুমি দয়া করে এ হতভাগ্যের সঙ্গে চল, তবে তোমার সেই অমূল্যের জ্ঞান আজীবন কৃতজ্ঞতার পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে তোমায় পূজা করব।

রাজকন্যা। তোমাদের দেশে কি এই রকম করেই কথা কয়? আমারই তুমি প্রাণ রক্ষা করতে যাচ্ছ আর আমাকেই কৃতজ্ঞতা দেখাবে বলছ?

রাজপুত্র। তুমি সে কথা বুঝতে পারবে না। তোমাকে একবার চোখে দেখার যা সুখ, মুহূর্তেকের জন্য তোমার সঙ্গে বাস করার যে আনন্দ, তার পক্ষে জীবন বিসর্জনও তুচ্ছ কথা। কৃতজ্ঞতা আমারই দেয়,—তোমার নয়।

রাজকণ্ঠ। আমি তোমার মত কথা কইতে জানি না, সুতরাং আর বেশী কি বলব। কিন্তু প্রাণদাতাকে যদি দেবতার মত জ্ঞান করা উচিত হয়, তবে আজীবন তুমি আমার হৃদয়ের দেবতাই থাকবে। কিন্তু হায়, তোমাকে দেখবার সুখের আশা ছরাশা মাত্র। তুমি এখান থেকে আমায় নিয়ে যেতে পারবে না।

রাজপুত্র। কেন পারব না? আমি ত বেঙ্গমার পালকের বলে সমস্ত রাক্ষসকেই পরাজয় করতে পারি।

রাজকণ্ঠ। বেঙ্গমার পালকটি তোমার কাছে যতক্ষণ থাকবে, ততক্ষণ কোন রাক্ষস তোমার অনিষ্ট করতে পারবে না। কিন্তু একটি পালকে একাধিক লোক নিরাপদ হতে পারে না। আমি তোমার সঙ্গে যাবায় চেষ্টা করলে, যদিও রাক্ষসেরা তোমার কোন ক্ষতি করতে পারবে না বটে, কিন্তু আমাকেও তুমি তাদের হাত থেকে রক্ষা করতে পারবে না।

রাজপুত্র। তবে ত আমার কর্তব্য সম্মুখেই পড়ে রয়েছে। তুমি এই পালকটি নিয়ে নির্ভয়ে সমুদ্রতীরে যাও। সেখানে পালকের একটা অংশ পোড়ালেই বেঙ্গমা পাখীর আবির্ভাব হবে। তুমি তাঁকে আমার প্রণাম জানিয়ে, তোমাকে আমার বন্ধুদের কাছে নিয়ে যেতে বলো। তারপর সোনার কাঠির সাহায্যে তাদের পুনর্জীবিত করে, তুমি তাদের সঙ্গে দেশে যেও। আমার একটি ভিক্ষা—আমার বন্ধু মন্ত্রীপুত্র সর্ষগুণবান সুরূপ ও সুপ্রেমিক। তুমি তাকে বিবাহ করে সুখী হইয়ো।

রাজকন্যা । আর তুমি ?

‘রাজপুত্র । আমার জ্ঞাত চিন্তা করো না । আমি ক্ষত্রিয় সন্তান, এই লৌহদণ্ডসদৃশ সবল বাহুদ্বয়ের সাহায্যে আমি আত্মরক্ষা করব । যদি অপারক হই, তাতেও কোন ক্ষতি নাই । ক্ষত্রিয় সন্তান মরণে দৃকপাত করে না ।

রাজকন্যা । ছি ছি ছি রাজপুত্র, আমি রাক্ষসদিগের দ্বারা লালিতা হয়েছি বলে কি আমাকে রাক্ষসীই মনে করলে ? কি করে এ নিষ্ঠুর অহুরোধ আমায় করতে পারলে ? আমার এই অতি তুচ্ছ অকিঞ্চিৎকর রমণীর প্রাণের জ্ঞাত তোমার ঐ দেবতুল্য অমূল্য জীবন বিসর্জন দেবে ? ছি ছি ছি ! মরতে কি শুধু ক্ষত্রিয় সন্তানই জানে, রমণী জানে না ? নারীকে কি এতই হীন মনে কর ?

রাজপুত্র । না না, নারীকে আমি কখনই হীন মনে করি না । কিন্তু দেখ, সৃষ্টির প্রারম্ভ থেকে, বিপন্ন রমণীর জ্ঞাত আত্মদান করতে পুরুষজাতির একটা আজন্ম অধিকার আছে । তুমি সে অধিকার থেকে আমাকে কেন বঞ্চিত করতে চাও রাজকন্যা ?

রাজকন্যা । তবে এস আর তর্কে কাজ নেই । হয় দুজনেই রক্ষা পাবার চেষ্টা করি, নয় দুজনেই একসঙ্গে মরি ।

রাজপুত্র । বেশ তাই ভাল । বিধাতা যখন সাতসমুদ্র তের নদীর পার থেকে আমায় ঘটনাচক্রে ফেলে তোমার কাছে এনে উপস্থিত করেছেন, তখন আমাদের পরস্পরের জীবনযাত্রা এমনই গ্রন্থি লাগুক যেন তাহা অনন্তকালেও বিচ্ছিন্ন না হয় । এস রাজকন্যা, এই লও আমার অঙ্গুরী ! এস দুজনে ধর্মসাক্ষ্য করে প্রতিজ্ঞা করি যে আজ থেকে আমরা অন্তরীণ সংসারলোকে একসঙ্গে ভেসে যাব, জীবনে মরণে বিচ্ছিন্ন হব না ।



রাজকণ্ঠা। বেশ, আজ এই জীবনের প্রান্তভাগে এসে, মরণের দ্বারে দাঁড়িয়ে, লজ্জা সরম ভাসিয়ে দিয়ে মুক্তকণ্ঠে ধর্মসাক্ষ্য করে প্রতিজ্ঞা করলেম যে আমাদের পরম্পরের অদৃষ্ট আজ থেকে একই সূত্রে গাঁথা হল। রাজপুত্র, এই নাও বরমাণ্য। চল এইবার হাত ধরাধরি করে মরণের পথে অগ্রসর হই।

রাজপুত্র। আচ্ছা, মরণ ত আছেই। তাকে ত আর সাধ্য-সাধনা করে ডেকে আনতে হবে না। তার আগে একবার আত্মরক্ষার চেষ্টা করতে ক্ষতি কি? দেখি না ক্ষত্রিয় বাহুর বল কত?

রাজকণ্ঠা। এখন সমুদায় রাক্ষসকুল নিশ্চল না করতে পারলে, আত্মরক্ষার আর অণু উপায় নাই। কিন্তু সে ত একরূপ অসম্ভব। তুমি একক কত লোকের সঙ্গে যুদ্ধ করবে? তবে শুনেছি রাক্ষসদের মৃত্যুরহস্ত কোথায় একটা লুকায়িত আছে। সে কথা রাক্ষসী রাণী ভিন্ন অপর কেহ জানে না। আবার সে রহস্ত জানতে পারলেও সে মত কার্য্য করা মনুষ্যের সাধ্যায়ত্ত নয়।

রাজপুত্র। আচ্ছা তুমি যদি কোনও কৌশলে সে রহস্ত জেনে নিতে পার, তবে মনুষ্যের সাধ্যায়ত্ত কি না সে চেষ্টা দেখব। তুমি আজই সেটা জানবার চেষ্টা কর। মনে রেখ আমাদের উভয়ের জীবনমরণ তার উপর নির্ভর করছে।

(নেপথ্যে কোলাহল)

রাজকণ্ঠা। ঐ যে গোলমাল শোনা যাচ্ছে। রাক্ষসেরা ঘরে ফিরে আসছে। রাত্রিও প্রায় প্রভাত হল। তুমি শীঘ্র এই পাশের ছোট ঘরের মধ্যে লুকোও। মামুষের আহারীয় যথেষ্ট খাবার সামগ্রী আছে। তুমি ক্ষুধা তৃষ্ণা দূর কর। একটু পরে রাক্ষসী রাণী সমুদ্রে স্নান করতে যাবে। তখন আবার দেখা হবে। আঁমায় রূপার কাঠি দিয়ে মেরে রেখে যুগু।

রাজপুত্র । বেশ আমি পাশের ঘরে লুকুচ্ছি । তুমি কথাটা বের করে নেবার বথাসাধ্য চেষ্টা করো ।

[ রাজকন্যাকে রূপার কাঠি ছোঁয়াইয়া প্রস্থান ।

( রান্ধসীরাণীর প্রবেশ )

রা-রা । হাঁউ মাউ খাঁউ, মনিষ্টির গন্ধ পাঁউ, হাঁউ মাউ খাঁউ মনিষ্টির গন্ধ পাঁউ । কোথা থেকে মানুষের গন্ধ পাওয়া যায় রে ? ওলো নাতনী, ওঠ ওঠ ( রাজকন্যাকে সোনার কাঠি স্পর্শ ) কোথা থেকে টাটকা মানুষের গন্ধ আসছে রে ?

রাজকন্যা । মানুষের গন্ধ আর কোথা থেকে পাওয়া যাবে ? মানুষের মধ্যে ত এক আমিই আছি । আমাকেই না হয় খাও ।

রা-রা । আহা বালাই ! তোকে খাব কেন নাতনী ? তোর শত্রুকে খাই ।

রাজকন্যা । তা মাঝে মাঝে ত লোভ সামলাতে না পেরে খানিকটা করে খেয়ে ফেল । তার চেয়ে না হয় একেবারেই সব জ্বালা চুকিয়ে দাও ।

রা-রা । আরে না না নাতনী, ওসব কথা বলিস নি । সেদিন কি হয়েছিল জানিস ? আমি শরীর অসুখের জন্তে চরতে যেতে পারি নি । তোকে ঘুম পাড়িয়ে সমস্ত রাত অনাহারে বাড়ী বসেছিলুম । তা সকালবেলা কতকগুলো গুঁটকো দড়া দড়া উড়ের মাংস এনে হাজির করলে । সে কিছুতেই অসুখ শরীরে মুখে দিতে পারলুম না । তাই বন, পেটের জ্বালায় তোর ডানহাতটা খেয়ে ফেলেছিলুম । তা আবার ত সোনার কাঠি ঘসে সব ঠিক করে দিলুম । তোর উপর আমার কত মায়া জানিস ত ।

রাজকন্যা । আচ্ছা আয়ী, তুমি না হয় আমার মায়ার মতো কর । আমার

যন্ত্র করে বাঁচিয়ে রেখেছ। কিন্তু যখন ভূমি মরে যাবে তখন আমার কি দশা হবে? আমায় ত এরা দেখবে আর খেয়ে ফেলবে।

রা-রা। আরে সে ভয় নেই, সে ভয় নেই। আমাদের কি আর মরণ আছে রে বোন?

রাজকন্যা। সে কি, এই ত কত রাক্ষস মরে গেছে শুনেছি। তোমারও এক এক দিন কত অসুখ করে।

রা-রা। আরে অসুখই করুক আর যাই করুক আমরা শীঘ্র মরি না। আমাদের মরণ কিসে হয় তা কেউ জানেও না, আর না জানলে আমাদের মরবার কোন ক্ষয় নেই।

রাজকন্যা। না, এ কথাত আমার মোটেই বিশ্বাস হচ্ছে না। মরবার নাকি আবার কোন নিয়ম আছে।

রা-রা। দূর পাগল মেয়ে, আমি কি তোকে মিছে কথা বলছি। কাউকে যে সে কথা বলবার নয়, নইলে তোকে বলতুম, আর তুই বুঝতে পারতিস যে আমাদের মারা কত শক্ত।

রাজকন্যা। বেশ ত আমায় বুঝিয়েই দাও না। আমি জানলেই কি তোমাদের মারতে পারব? আসল কথাটা এই যে ও সব তোমার মিছে গল্প, আমায় কেবল ভোলাচ্চ।

রা-রা। মিছে গল্প? তবে শুনবি, বলব? আর তোকে বলতে ক্ষতিই বা কি? তুই জানলেও সে কাজ করবার তোর ক্ষমতা নেই।

রাজকন্যা। ওসব আর বাজে কথা শুনে কি করব? তবে বলতে ইচ্ছে হয় বলে যাও। কাণ আছে, শুনে যাই।

রা-রা। দেখ ঐ যে বিড়কির বাগানেব পশ্চিম কোনে একটা গুহুর আছে, তার মধ্যখানে একটা ধাম আছে। সেই ধামের ভেতর একটা কোটার মধ্যে—না না এসব কথা বলা ঠিক নয়।

রাজকন্যা। বেশ বলো না। আর বলবেই বা কি! সমস্তই বাজে কথা তা কি আর আমি বুঝতে পারছি না।

রা-রা। বাজে কথা? তবে শোন, সেই কোটার মধ্যে এক জোড়া ভোমরা আছে। যদি কেউ এক ডুবে সেই পুকুরের মধ্যে গিয়ে খামটা ভেঙ্গে, সেই কোটা তুলে আনতে পারে, আর তুলে এনে ভোমরা ছটকে এক কোপে এমন করে মারতে পারে যে তাদের এক ফোঁটা রক্তও ভুঁয়ে পড়বে না, তা হলে আমরা সবাই একেবারে নিষ্কর্ষ হয়ে পড়ব। অর্থাৎ একেবারে মরে যাব না, কিন্তু এমন শক্তিহীন হয়ে পড়ব যে একটা তুচ্ছ লোকও একলা সমস্ত রাক্ষসকুল নিশ্চল করে যেতে পারবে।

রাজকন্যা। ও বাবা, এর ভেতর এত কথা আছে তাত জানতুম না। এখন একটু একটু বিশ্বাস হচ্ছে বটে।

রা-রা। আচ্ছা তা হলে তুই নিশ্চিত হয়ে বস। আমি চট করে সমুদ্রে নেয়ে আসি। [রাক্ষসীর প্রস্থান।

রাজকন্যা। ওগো শীঘ্র রেরোও। রাক্ষসী গেছে।

(রাজপুত্রের পুনঃপ্রবেশ)

রাজপুত্র। শুনেছি শুনেছি সব শুনেছি! এখনি পুকুরে ডুব দিতে চলেম। ছাইয়ের উপর রেখে ভোমরা মারব। তা হলে আর রক্ত ভুঁয়ে পড়বে না। যাই তবে রাজকন্যা।

[বেগে প্রস্থান। রাজকন্যার অপর দিক দিয়া প্রস্থান।

রাক্ষসীগণের প্রবেশ।

গীত।

হাঁই মাই হাঁই হাঁই মাই হাঁই মনিষ্টির গন্ধ পাই।

(মোদের) খেয়ে উদর ভরেনাক যায়না ক্ষিধে কি বাঙ্গাই।

রেতের বেলা ৩৭টি পেতে খুঁজি গো শিকার,  
বুড়ো যুবো সাদা কালো দোচোখো সংহার,  
( তবে ) কচি মাথা পেলে পরে মনের সাধে চুষে খাই ।

মোদের দুর্ভিভরা প্রাণ,  
নাইক চিন্তা নাইক জালা সদাই লবেজান,  
সারানিশি নাচি কুঁদি দিন ছপুরে নাক ডাকাই ।

১ম রাক্ষসী । একি মাথাটা ঘুরচে কেন? মহুয়াটা কি একটু বেশী খাওয়া হয়েছে?

২য় রাক্ষসী । ওগো, আমারও যে মাথা ঘোরে! আমি ত নেশা করিনি। তবে এক বেটা কোকেন-খোরের মাংস খেয়েছিলুম বটে।

৩য় রাক্ষ । না, না, এষে হাত পাঁ কাঁপে। বুক ছরছর, মাথা বন বন। ভূমিকম্প হচ্ছে নাকি?

অত্যা ত রাক্ষস । একি হল একি হল। প্রাণ কেমন কচ্ছে, বুক ফেটে যাচ্ছে। ওরে কি হল রে।

[ কোলাহল করিতে করিতে প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

সমুদ্রতীর ।

( রাজপুত্র ও রাজকন্যা )

রাজপুত্র । এস রাজকন্যা, শীঘ্র চলে এস। আজ তোমার দয়াতেই কার্যোদ্ধার হয়েছে। সমস্ত রাক্ষসকুল এমন শক্তিশীন হয়ে পড়েছে যে এখন একজন সামান্য বালকেও তাদের বিনষ্ট করে যেতে পারে।

রাজকণ্ঠা। আহা, থাক থাক। প্রাণে আর মেরে কাজ নেই। যদিও এরা আমার পিতাকে মেরে তাঁর রাজ্যধ্বংস করেছে, তথাপি রাক্ষসীবুড়ীর কাছ থেকে আমি অনেক আদর পেয়েছি।

রাজপুত্র। বেশ তাহলে এদের প্রাণে আর হত্যা করব না। তবে সবাই এখন নিজ্জীব হয়ে পয়েছে যে শীঘ্র আর তারা মনুষ্য জাতির অনিষ্ট করতে পারবে না।

রাজকণ্ঠা। তা হলেই হল। আহা, প্রাণে প্রাণে সবাই বেঁচে থাক।

( রাক্ষসী রাণীর প্রবেশ )

রা-রা। কি লো নাতনী, কথা দিয়ে কথা নিলি, জন্মের মতন মেরে গেলি, বাপকে মারার শোধ দিলি। এইবার সবার প্রাণ তোর হাতে। বল্, এখন আমাদের মারবি না রাখবি ?

রাজকণ্ঠা। না, না, আয়ী বুড়ী, তোমাকে কি মারতে পারি ? তোমার যত্ন আমি কখনই ভুলব না। এখন মন খুলে বিদায় দাও আর তোমার নাতজামাইকে আশীর্বাদ কর।

রা-রা। অ্যা, এই আমার নাতজামাই। আহা কি রূপ ! কি রূপ ! ঘরের কোণে বসে বসে কোথায় পেলি লো এমন নাত জামাই ?

রাজকণ্ঠা। এই আয়ীমা, তোমার উদ্দেশ্যেই এদিকে এয়েছিল। আমি হঠাৎ কুড়িয়ে পেয়ে আঁচলে বেঁধে নিয়েছি।

রা-রা। আহা, রাখ, রাখ। যত্নকরে আঁচলে গিরে দিয়ে বেঁধে রাখ্। আর কি বলব, চললিই যখন, তখন আশীর্বাদ করি হুজনে সুখে থাক্। আয় রে সব রাক্ষস রাক্ষসীরা, আমার নাতনী আর নাতজামাইকে আশীর্বাদ করে যা।

( রাক্ষস, বোকস, রাক্ষসী, বুকুসী ইত্যাদির প্রবেশ )

ও রাজপুত্র ও রাজকন্যাকে অভিবাদন ।

বোকস । ওরে বাবা, এ সেই শালা না ! রাক্ষস ভাই, রাক্ষস ভাই, দেখ দেখ, শালা রাজকন্যাটিকেও দিব্যি হাতিয়েছে । উঃ শালা যেন প্রেমের বাজবোরী রে ! মেয়েমানুষ দেখেছে কি ছোঁ মেরেছে ।

রা-রা । সেকি বোকস দাদা, তুমি এঁকে চেন না কি ?

বোকস । বেজায় চিনি দিদি, বেজায় চিনি । হাড়ে হাড়ে চিনি, শিরায় শিরায় চিনি, মজ্জায় মজ্জায় চিনি ।

রা-রা । কেন কেন, হয়েছে কি ? ইনি কি তোমার কোন অনিষ্ট করেছেন ?

বোকস । কিছু না কিছু না । অনিষ্ট কি ইনি কারো কণ্ঠে পারেন ? কেবল রাক্ষসজাতিকে করুণার শ্রোতে ভাসিয়ে দেবার উদ্দেশ্যেই অনুগ্রহ করে এই দ্বীপে এসেছেন । সবাইকেই ত একরকম জন্মের মত মেরে গেলেন । আর আমার যা উপকার করেছেন—ওগো বাবাগো ! সে যে বলতে চোধ ফেটে জল আসে গো !

রাজপুত্র । অমন কচ্ছ কেন ? স্থির হয়ে বলনা আমি কি করেছি ।

বোকস । আর কাটা ঘায়ে নুনের ছিটে দিওনা । দোহাই বাবা বিদেশী ! তোমার ত একটি বেশ নিজের মত টুকটুকেটি জুটেছে । এইবার স্বেচ্ছা করে এই গরিবের বুকুসীটি ফিরিয়ে দাওনা ধন ।

রাজপুত্র । সে কি, আমি ত তোমার বুকুসীর কথা কিছুই জানি না । দেবোধ হয় নেশা টেশা করে কোথাও পড়ে আছে ।

বোকস । কেন বাবা আর যত্ননা বাড়াও ? রাজকন্যার সামনে

স্বীকার করতে লজ্জা করছে বুঝি ? তা যা হয়ে গেছে, তার জন্যে আর লজ্জা কি ? এখন দয়া করে বল বুকুসীটা কোথায় ।

বুকুসী । ( অগ্রসর হইয়া ) এই যে প্রাণেশ্বর, এই যে দাসী শ্রীচরণে ।

বোকস । ইয়া যাও, আর তোমাকে আদর কর্তে হবে না । তোমার ভালবাসা খুব জেনেছি । এতদিনের প্রেম, আর কিনা একটা ফুটফুটে ছোঁড়া দেখে সব ভুলে গেলে ?

বুকুসী । আরে ছুর মড়া, তোকে কি ভুলতে পারি ? না হয় আল্টপকা এ দিক ও দিক ছ এক চক্কোর প্রেম করে এলুমই বা, তাই বলে সেই জন্যে কি তোকে ছাড়তে পারি ? জানিস না আমার সেই পুরাণ গানটা—

ভালবাসি কতজনে

যখন যারে ধরে মনে

তবু নাথ, ঐ চরণে, হয়ে আছি চিরদাসী ।

রাক্ষস । তা যথার্থ কথা দাদা । বউদিদিটি আমার এদিকে যাই করুন আর তাই করুন, উনি চিরদিনই তোমা বই আর কারও নয় ।

বোকস । ইয়া, তাই যদি, তবে ফুটফুটে ছোকরা দেখলেই অমন করে ঢলে পড়ে কেন ?

রাক্ষস । তাতে কি হল ? আরে ছি দাদা ! তুমি পণ্ডিত লোক হয়ে এই কথাটা বুঝলে না ? যে রমণী যথার্থ পতিব্রতা হয়, সে দু'শ লোকের সঙ্গে প্রেম করলেও তার পতিব্রতা ধর্মের বিন্দুমাত্র ব্যাঘাত হয় না দাদা, বিন্দুমাত্র ব্যাঘাত হয় না । খাঁটি সোনা আগুনেই পুড়ুক আর জলেই পড়ুক, সে খাঁটি সেই খাঁটিই থাকে ।



বোক্স। বটে ভাই বটে! এমন? আহা হা, সতীত্ব ধর্মের কি মহিমা! বুকুসীরে! বুঝি জগতকে পাতিত্রত্য শিক্ষা দেবার জন্যেই তুই ধরাধামে এসেছিলি।

বুকুসী। কিছু শিক্ষা দেবার দরকার নেই প্রাণেশ্বর। যতদিন জগতে তোমার মত উদার-হৃদয় স্বামী থাকবে, ততদিন আমার মত পতিত্রতারও অভাব হবে না।

রাক্ষস। তা হলে এস আমরাও এদের আশীর্বাদ করে ঘরে ফিরি।

বোক্স। 'এস রাজকণ্ঠা, আশীর্বাদ করছি চিরদিন মনের সুখে থেক, আর বুকুসীর মত পতিত্রতা হয়ো। এস ভাই, তোমাকে আর কি বলে আশীর্বাদ করবো, যেন একটু বেশী দিন বেঁচে থেক, আর চেহারাটি যেন এমন লাল টুকটুকেই থাকে। (জনান্তিকে) উঃ ঢের ঢের বিচ্ছু ছেলে দেখেছি বটে বাবা, কিন্তু এমন বেধড়ক বেয়াড়া আমার বাপের জন্মে দেখিনি।

[রাক্ষসাদির প্রস্থান।

রাজপুত্র। এস রাজকণ্ঠা, এইবার আমরা আমাদের পরম উপকারী বন্ধু বেঙ্গমা বেঙ্গমীকে স্মরণ করি।

(পালক বাহির করিয়া দক্ষ)

(বেঙ্গমা বেঙ্গমীর প্রবেশ)

গীত।

ডাক্‌টি শুনে এলেম ছুটে আকাশে ভেসে।

ঘুচল দুখের অমানিশা সুখ উবা হাসে।

কাজটি হল সারা, (এখন) ফিরে চল স্বরা,

মিলেছে মনের মতন কেমন রতন মিষ্টি বুকভরা—

ভাল থাক, ওগো সুখে থাক, মনের হরষে।

বেঙ্গমা । তোমার সমস্ত বৃত্তান্তই আমরা অবগত আছি । তোমার কার্যোদ্ধারে আমাদের মনে যে কি অতুল আনন্দ হয়েছে তা আর একমুখে কি জানাব ।

রাজপুত্র । যা হয়েছে তা সমস্তই আপনাদের রূপায় । না হলে কার্যোদ্ধার ত দূরে থাক, রাক্ষস পুরীতে আসবার পর্য্যন্ত আমার সম্ভাবনা ছিল না ।

বেঙ্গমী । তোমার সংসাহস আর বন্ধুবাৎসল্য গুণেই তুমি এমন অদ্ভুত কার্য্য করতে সমর্থ হয়েছ । ভগবান তোমায় তার পুরস্কার কতক দিয়েছেন । আর আজীবন অবিচ্ছিন্ন সুখসন্তোষে সে পুরস্কার পূর্ণ হবে ।

বেঙ্গমা । এখানে আর অবস্থান রুখা । চল আবার মানুষের দেশে ফিরে যাই ।

[ প্রস্থান ]

পঞ্চম দৃশ্য ।

গর্ভতগুহা ।

( রাজপুত্র, রাজকন্যা, বেঙ্গমা ও বেঙ্গমী )

রাজপু । কতক্ষণে বন্ধুদের মুখগুলি দেখব, কতক্ষণে আবার তাদের সঙ্গে গলা ধরাধরি করে কথা কইব, মন বড় চঞ্চল হচ্ছে ।

বেঙ্গমা । এই যে এই গুহার ভিতর পদ্মপত্রে মুড়ে আমি তাদের মুণ্ডগুলিকে সযত্নে রেখে দিয়েছি । এস তাদের পুনর্জীবিত করার ব্যবস্থা করা যাক ।

( মুণ্ড বাহির করণ )

রাজ। আহা, মৃত্যুর করাল ছায়া পড়ে বন্ধুদের হাস্যময় সুন্দর মুখগুলি কি ভয়ঙ্কর মূর্তিই ধারণ করেছে! এ দৃশ্য আর অধিকক্ষণ দেখা যায় না।

বেঙ্গমা। অধিকক্ষণ দেখবার প্রয়োজন নাই। সোনার কাঠি বের করে সকলকে স্পর্শ কর।

( রাজপুত্র কর্তৃক বন্ধুগণের মস্তকে সোনার কাঠি স্পর্শ,  
সকলের গাত্রোত্থান। )

তিনবন্ধু। রক্ষা কর, ভয় সর্প, সাবধান রাজপুত্র, আত্মরক্ষা কর।

রাজপুত্র। চুপ চুপ, ভালকরে চোখমেলো চাও, সব সুমঙ্গল, কোন ভয় নাই।

মন্ত্রী। তাই ত ভাই, ব্যাপারটা কি বল দেখি? আমি ত এখনও ঠিক করতে পারছি না কতটা স্বপ্ন, কতটা সত্য!

রাজপুত্র। আগে তোমাদের প্রাণদাতা এই দেবপক্ষীদ্বয়কে প্রণাম কর, তার পর সে সব কথা।

[ সকলের বেঙ্গমা বেঙ্গমীকে প্রণাম করণ ও তাহাদের প্রস্থান।

কোটা। আচ্ছা এইবার বল সাপের ব্যাপারটা কি। আমার ত বেশ স্পষ্ট মনে হচ্ছে যে এক ভীষণ অজগরের সঙ্গে আমি যুদ্ধে পরাস্ত হলেম, আর সে আমার জড়িয়ে গিলতে অরম্ভ করলে। সেটা ত স্বপ্ন নয়।

রাজপুত্র। "না ভাই, স্বপ্ন নয়। যথার্থই তোমাদের তিনজনকেই সাপে গিলেছিল, তবে যখন ভগবানের রূপায় আর এঁদের সাহায্যে

রাক্ষসদের দেশ থেকে সোনার কাঠি এনে তোমাদের আবার বাঁচাতে পেরেছি, তখন সে ঘটনা একটা হুঃস্থপ্ন মাত্রই মনে করো, আর স্থিতি থেকে সেটা একেবারে বিলুপ্ত করে দাও ।

কোটাল । ( রাজকন্যাকে দেখাইয়া ) এই ইনিই কি তোমার সোনার কাঠি ?

রাজ । না ভাই, উনি হীরের কাঠি । সোনার কাঠিও ওঁর তুলনায় মূল্যহীন । উনি না সাহায্য করলে আমি কিছুই করতে পারতাম না ।

মন্ত্রী । বন্ধু ত হৈয়ালিতে কথা কইতে লাগল । আপনার পরিচয়টা আপনি নিজে কি দয়া ক'রে দেবেন না ?

রাজকন্যা । আপনাদের বন্ধু রাক্ষসদেশ জয় করে আমাকে অচ্ছেত পাশে বন্ধন করে চিরবন্দিনী করে এনেছেন । সুতরাং যুদ্ধের নিয়মানুসারে আমি ক্রীতদাসী ।

কোটা । বন্ধু, আমি বলছিলাম কি, আর একবার রাক্ষসদের দেশে গেলে হয় না ?

রাজপুত্র । আর যেয়ে কি করবে ভাই ? রাক্ষসপুরীর শীর্ষমণি আমি অপহরণ করে এনেছি । এখন দেশ অন্ধকার ।

মন্ত্রী । যা হ'ক ভাই, তোমাকে এমন রমণী-রত্ন লাভ করিয়ে দেবার জন্ত আমরা শতবার সাপের পেটে যেতে প্রস্তুত আছি ।

কোটা । কিন্তু একেই বলে এক যাত্রায় পৃথক ফল । কেউ গেলেন সাপের পেটে, কারো ভাগ্যে পায়ের পিঠে ।

রাজপুত্র । কেন ভাই, তোমরা ত সাপের পেটে গিয়ে দিবি আরামে ঘুমুচ্ছিলে, আবার নিদ্রাভঙ্গে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যাচ্ছ । আর আমি দেখ কত কষ্ট করে, কত ঘুরে, সাত সমুদ্র তের নদীর

পারে রাক্ষসদের মুখের গোড়া পর্য্যন্ত পৌঁছে, শেষে এই মায়াবিনীর মায়াডোরে জন্মের মত বাঁধা পড়ে গেলাম।

কোটা। তা ভাই, বাঁধা পড়ে যে নেহাত খারাপ আছ, এমন-তরটা ত বোধ হচ্ছে না।

রাজপুত্র। কেন, আমার অদৃষ্ট দেখে কি হিংসে হচ্ছে?

কোটা। তা সত্যি কথা বলতে কি, একটু একটু হচ্ছে বৈ কি।

রাজকন্যা। আহা, তোমার এই বন্ধুটির জ্ঞান যদি তোমার সেই প্রেমিকা বন্ধুসীটিকে আনতে পারতে, তবে বড়ই সুবিধা হত।

রাজপুত্র। বন্ধুসীটিকে আনলে শুধু এ বন্ধুটির কেন, তিনটি বন্ধুর কুলিয়েও বিস্তর বাকী থাকত। তাঁর উদার অনন্ত প্রেম-পারাবারের অগম জলে একটা চূড়ামণিযোগের স্নানকার্য্য সুসম্পন্ন হয়। কিন্তু সেটিকে ত আর পাওয়া যাচ্ছে না, সুতরাং তার জ্ঞানে আর দুঃখ করে কি হবে? তার চেয়ে চল শীঘ্র করে দেশে ফিরে যাওয়া যাক। তারপর সেখানে গিয়ে বন্ধুগুলির হস্তপদও এমনি করে সোণার শৃঙ্খলে আবদ্ধ করে দিয়ে তাদের দেশভ্রমণের বাসনাটাকে জন্মের মত দেশছাড়া করে দেওয়া যাক।

মন্ত্রী। দেশভ্রমণকে নিন্দে করেনা। বেরিয়েছিলে বলেই ত আজ এমন অঙ্কলক্ষী লাভ কর্ত্তে সমর্থ হয়েছ।

রাজপুত্র। সে ভাই, অদৃষ্টের কথা। আমার অদৃষ্টে যখন উনি মৃত্যু কছেন, তখন আমি যদি রাক্ষসদেশে না আসতুম, ত অঙ্কলক্ষীকে নিজে এই সাত সমুদ্র তের নদী পার হয়ে গিয়ে আমার গলায় বরমালা দিয়ে আসতে হত। আমি এখানে দয়া করে এসে কেবল ওঁর পথকষ্টটা ধাঁচিয়ে দিলুম।

রাজকন্যা। দেখ বন্ধুসকল, কি অবিচারের কথা। তখন আমায়

ভয় দেখিয়ে বরমালাটা ফাঁকি দিয়ে নিয়ে এখন কি রকম জোর কথা কইচে ।

মন্ত্রী । কয়ে নিক, কয়ে নিক । প্রথম প্রথম ছ' একটা জোর জোর কথা কয়ে নিক । তারপর আজীবন জোরের কথা কইবার অধিকারটা তোমারই ত দাঁড়াবে ।

রাজপুত্র । কি বন্ধু, ভয় দেখাচ্ছ না কি? মনে থাকে যেন তোমাদেরও জোরের কথা কইবার লোক আসছে ।

রাজকণ্ঠ । হাঁ চল । সেই যোগাড়ই শীঘ্র করে করা যাকগে ।

মন্ত্রী । বেশ, তবে এইবার চল এ পালা সাস্র করে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যাই ।

---

( পট পরিবর্তন )

কল্লনা-রাজ্যের উজ্জ্বল দৃশ্য ।

( সমবেত সঙ্গীত )

আমার কথাটি ফুরুল,      নটে গাছটি মুড়ুল,  
 কেন বা নটে মুড়ুল তা কে জানে ।  
 কার গরুতে খেয়েছিল কাদের কলাপাত,  
 কোন বউটো রাখালে দেয়নি খেতে ভাত,  
 সে যে, অনেক দিনের কথা কারো নাই মনে ।  
 শুধু, ক্ষুদে পিপড়ের চরণেতে এইটি নিবেদন,  
 কুটুর কুটুর কামড়োনাকো যাহু বাছাধন,  
 মিষ্টি খেয়ে পুষ্ট হলে,      বিষটি কেন ধর হলে,  
 পেটটি যদি ভরে নাক কামড়ে কি সুখ পাও প্রাণে ।  
 না হয় দুটো মিষ্টি বলে      যাওনা সখা ঘরে চলে,  
 মিষ্টি মুখে শেষটি বল তুষ্ট হলে সবজনে ।

যবনিকা







